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Entretien avec 
Philippe Meirieu
« Nous sommes confrontés à la double nécessité 
de tenir l’émotion à distance et de ne pas en nier 
l’existence ni comme obstacle ni comme vecteur 
des apprentissages et du développement »
Philippe Meirieu, est professeur émérite des universités en sciences de l’éducation à l’université 

Lumière, Lyon 2.

Entretien réalisé par Régis Guyon en juin 2018. 

par ailleurs, la pédagogie de Ferdinand Buisson 2, 

qui mobilise aussi bien Les Lumières que la tradition 

protestante du « libre examen » et la « méthode 

expérimentale », il n’en reste pas moins attaché à 

ce qui, historiquement, lui apparaît comme un enjeu 

fondateur, la construction de l’unité nationale. En 

cela, il s’inscrit parfaitement dans le prolongement 

de la création d’une « éducation nationale » par 

François Guizot 3 pour qui la grande affaire, on le 

sait, était « le gouvernement des esprits ». Et, pour 

gouverner efficacement les esprits, il faut associer 

une structure hiérarchique efficace (Guizot crée 

les corps d’inspections, les Écoles normales et 

l’ancêtre de notre Bulletin officiel) avec un dispositif 

pédagogique capable de mobiliser et contrôler les 

individus : Guizot impose le modèle « simultané » et 

vertical de Jean-Baptiste de La Salle contre le modèle 

« mutuel » qui pratique le monitorat entre élèves 

et peut remettre en question la toute-puissance 

2 Homme politique français, célèbre pour son combat en faveur d’un 
enseignement laïque, il a créé le mot « laïcité » et a été le cofondateur 
de la ligue des droits de l’Homme. Il a dirigé le Dictionnaire de pédagogie 
et d’instruction primaire édité en 1887. Réédition de larges extraits en 
2017 : Dictionnaire de pédagogie, sous la direction de Ferdinand Buisson, 
édition établie et présentée par Patrick Dubois et Philippe Meirieu, 
Paris, Robert Laffont, collection « Bouquins ».
3 François Guizot, ministre de l’instruction publique sous Louis-
Philippe Ier fait voter le 28 juin 1833 une loi sur l’instruction primaire.

Régis GUYON. Comment définir les 

émotions dans un cadre éducatif sachant 

qu’elles relèvent de l’intime et participent 

à la socialisation ? Quel rôle et quelle place 

leur attribuer dans la relation éducative ?

Philippe MEIRIEU. On sait que le 

pari de Condorcet était de construire 

« l’instruction publique » sur la rationalité 

et de transmettre les savoirs nécessaires 

à la formation des citoyens en supposant 

possible une suspension des émotions. 

On croit souvent que Condorcet a été suivi 

par Jules Ferry. Mais Christophe Nique 

et Claude Lelièvre, dans La République 

n’éduquera plus 1, ont bien montré qu’il y 

avait une rupture radicale entre Condorcet 

et Ferry. Jules Ferry va construire « l’École 

de la République » en mobilisant 

largement les émotions, en s’appuyant, 

en particulier, sur le double traumatisme 

de la défaite de Sedan et de la Commune 

de Paris. Même si Jules Ferry promeut, 

1 Nique C., Lelièvre C. (1993), La République n’éduquera 
plus : La fin du mythe Ferry, Paris, Plon.
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du maître 4. Jules Ferry laïcisera l’école de 

Guizot – acte politique essentiel – mais, en 

même temps, il en mettra la structure au 

service de la construction de l’État-nation, 

jouant très fortement sur le registre des 

émotions pour faire émerger un sentiment 

national au service de son projet politique : 

la prééminence de l’État sur l’influence des 

églises, la mobilisation autour de la langue 

nationale (avec l’éradication des patois) 

et des valeurs républicaines, très fortement 

liées, dans le contexte géopolitique de 

l’époque, à la mise sur pied d’une armée 

coloniale efficace et à la préparation de 

la revanche sur l’Allemagne. On chante, 

à l’École de Jules Ferry, les chansons 

de Paul Déroulède, on y développe les 

bataillons scolaires et, tout en respectant 

« la bonne vieille morale de nos pères », 

on inculque aux enfants que l’État 

républicain incarne l’égalité nationale 

contre les inégalités locales, le mérite 

contre l’hérédité des privilèges, la science 

contre la superstition, la raison contre la 

religion, le savoir contre les émotions… 

Mais, suprême « ruse de l’histoire », c’est 

en mobilisant les émotions que Jules Ferry 

parvient à faire adhérer les petits Français 

à son projet de « Nation incarnant la 

raison » ; plus encore, c’est en faisant de la 

laïcité une véritable nouvelle religion qu’il 

cherche à l’imposer et à en faire, avec l’aide 

des « hussards noirs de la République », le 

ciment nécessaire pour mener à bien ses 

projets.

On aurait tort, cependant, de céder à 

l’illusion rétrospective d’une « École de 

la République » monolithique, entièrement 

dévolue à une mystique nationaliste. 

Les choses sont plus complexes. Les 

intellectuels sur lesquels s’appuie Jules 

Ferry et que Ferdinand Buisson mettra à 

contribution dans l’élaboration du fameux 

Dictionnaire de pédagogie et d’Instruction 

primaire, qui paraît tout au long de la 

4 Voir Jouan S. (2015), La classe multiâge d’hier 
à aujourd’hui : Archaïsme ou école de demain ?, Paris, ESF.

période de création de l’École républicaine et dont 

l’influence sera considérable sur les instituteurs, 

développent, pour la plupart, une conception 

rationnelle de la laïcité : ils ne nient pas l’existence 

des émotions – qui s’expriment socialement à travers 

les liens affectifs familiaux et les croyances 

religieuses – mais font de l’École le lieu du travail 

de l’esprit qui apprend à désintriquer les croyances 

des savoirs, les émotions collectives, qui structurent 

les groupes affinitaires, des connaissances objectives 

qui réunissent, elles, les humains bien au-delà des 

croyances qui les séparent. En cela, ils se rapprochent 

d’une idée du philosophe allemand Johann Gottlieb 

Fichte 5 pour qui le savoir est « partageable à l’infini » 

entre tous les humains alors que la croyance ne peut 

réunir que quelques-uns 

d’entre eux, fondée 

qu’elle est sur les 

circonstances, les 

relations contingentes, 

les phénomènes 

d’identification ou 

d’emprise. Un savoir est 

démontrable et doit 

pouvoir être transmis 

à tout être de raison, 

une croyance ne peut 

démontrer ni qu’elle 

est vraie, ni qu’elle est fausse, elle est réfractaire 

à l’universalité de la raison. On retrouve une trace 

particulièrement emblématique de cette conception 

dans l’attachement de Ferdinand Buisson et des 

pédagogues qui l’entourent à la « leçon de choses ». 

La « leçon de choses », en effet, permet de se 

confronter à une réalité, pour que la parole du maître 

ne soit pas vécue comme une croyance qui s’oppose 

à celle de l’élève, mais comme une médiation qui 

renvoie à une réalité extérieure à la fois au maître et 

à l’élève et sur laquelle l’un et l’autre peuvent exercer 

leur raison commune.

Ainsi au tournant du xixe et du xxe siècles cohabitent, 

au sein même de l’école, une instrumentalisation des 

émotions patriotiques, considérées non seulement 

comme légitimes mais comme essentielles, et une 

méfiance à l’égard des émotions communautaristes, 

5 Successeur de la chaire de Kant à Kœnigsberg.

Le savoir est 

« partageable 

à l’infini »
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dans lesquelles on voit un facteur 

d’assujettissement dont l’exercice de la 

raison doit pouvoir libérer le sujet. Plus 

encore : l’émotion qui s’exprime dans 

le « sentiment national » doit permettre 

de libérer des émotions claniques, 

l’enthousiasme pour la patrie de tenir 

à distance l’attachement pour le local 

et l’électif. Là où certains voudraient voir 

le combat de la « raison universelle », 

qui unit les humains, contre « l’archaïsme 

émotionnel », qui les divise, il y a plutôt 

la tension entre deux « rationalités 

émotives ». Morale de l’histoire : « Chassez 

l’émotion, elle revint au galop » ou encore : 

« Pour promouvoir la raison, vous avez 

besoin de l’émotion ».

On retrouve, bien sûr, cette problématique 

chez le philosophe Alain. Ce dernier écrit 

ainsi : « L’école fait contraste, au contraire, avec 

la famille, et ce contraste même réveille l’enfant 

de ce sommeil biologique et de cet instinct 

familial qui se referme sur lui-même. Ici égalité 

d’âges ; liens biologiques très faibles, et au 

surplus effacés ; deux jumeaux, deux cousins 

du même âge se trouvent ici séparés, et aussitôt 

groupés d’après d’autres affinités. Peut-être 

l’enfant est-il délivré de l’amour par cette cloche 

et par ce maître sans cœur. Car le maître doit 

être sans cœur ; oui, insensible aux gentillesses 

du cœur, qui, ici, ne sont plus comptées. Il doit 

l’être, et il l’est. Ici apparaissent le vrai et le 

juste, mais mesurés à l’âge. Ici est effacé le 

bonheur d’exister ; tout est d’abord extérieur 

et étranger. L’humain se montre en ce langage 

réglé, en ce ton chantant, en ces exercices, 

et même en ces fautes qui sont de cérémonie, 

et n’engagent point le cœur. Une certaine 

indifférence s’y montre ; l’esprit y jette son 

regard oblique et son invincible patience. L’œil 

mesure et compte, au lieu d’espérer et craindre. 

Le temps prend dimension et valeur. Le travail 

montre son froid visage, insensible à la peine 

et même au plaisir. 6 » Ce texte, maintes 

fois repris et commenté, exprime, à bien 

6 Alain (2015), Propos sur l’éducation suivis de Pédagogie 
enfantine, Paris, PUF.

des égards, une aspiration pédagogique parfaitement 

intelligible et légitime. Quand Alain dit que l’école 

a pour objectif de « délivrer l’enfant de l’amour », 

il préfigure assez bien ce qu’expliquent aujourd’hui 

nombre de pédopsychiatres et philosophes : l’enfant 

a besoin de rompre avec l’univers domestique pour 

se libérer de « l’infantile » ; il lui faut s’émanciper 

de « l’égocentrisme initial » ou du « narcissisme 

enfantin » pour accéder à « l’objectalité » du monde. 

Il doit découvrir que le monde ne cherche ni à lui faire 

plaisir ni à lui faire peur, mais qu’il existe en dehors 

de lui, résiste à ses velléités de toute-puissance et 

qu’il va devoir « faire avec ». Il y a là quelque chose 

que je trouve très juste et qui est une des raisons pour 

lesquelles je suis hostile à « l’instruction en famille ».

Mais, si les analyses d’Alain sont, à bien des égards, 

salutaires, elles sont souvent « radicalisées » 

par certains intellectuels, au point d’en devenir 

intenables. Ces derniers, en effet, s’appuient sur 

Alain pour faire de la seule exigence de rationalité 

le principe de toute transmission et considèrent 

l’intelligibilité du discours comme le seul fondement 

de l’acte pédagogique. C’est ce que j’ai nommé, dans 

mes travaux, « le principe d’intelligibilité suffisante » : 

il postule que, dès lors qu’un discours est rationnel 

et intelligible, l’objectif de la transmission est 

automatiquement atteint… ignorant ainsi que ceux 

et celles qui n’y accèdent pas sont disqualifiés. 

Pour moi, le « principe d’intelligibilité suffisante » 

renvoie incontestablement à une forme d’« hygiène 

enseignante » : il invite à se méfier de toutes les 

formes de séduction et de manipulation, de toutes 

les opérations de captation – importantes aujourd’hui 

et responsables de nombreux dysfonctionnements 

psychiques – voire de dévoration que l’on peut, 

parfois, voir à l’œuvre dans l’acte éducatif. La 

littérature a abondamment illustré cela. La Confusion 

des sentiments 7 de Stefan Zweig montre très bien 

comment la force de l’émotion et la captation qui 

en découle peuvent phagocyter totalement la relation 

entre le maître et l’élève. On trouve aussi cela dans 

La Leçon 8 de Ionesco, un texte très emblématique, 

avec un enseignant qui finit par dévorer son élève, 

transformant la relation pédagogique en une 

opération de vampirisation absolue.

7 Zweig S. (2013), La Confusion des sentiments, Paris, Payot, [1re éd., 1927].
8 Ionesco E. (1994), La Leçon, Paris, Gallimard, [pièce écrite en 1950].
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De nombreux chercheurs ont, de plus, 

analysé ces phénomènes en montrant 

l’importance de la complicité affective et 

sociale. Le psychanalyste Wilfred Bion 9, 

qui a beaucoup travaillé sur les groupes, 

a expliqué qu’une partie d’entre eux se 

structuraient autour d’une « hypothèse 

de base » qu’il appelle le « couplage » : 

dans une classe, l’enseignant finit par ne 

plus faire cours symboliquement que pour 

une ou deux personnes, celles qu’il se 

représente au moment de la préparation 

et dont il cherche l’approbation 

dans le regard pendant le cours, et 

la reconnaissance affective en récompense. 

Dans cette configuration, les autres servent 

d’alibi : ils constituent une protection 

sociale à une relation duale, à un 

« couplage », voire à un « accouplement » 

psychique, que leur présence contribue 

à masquer… Sur un autre registre, Pierre 

Bourdieu a bien montré l’importance 

de « la distinction 10 » dans les relations 

interpersonnelles : la complicité culturelle, 

le partage d’émotions communes, 

tracent, dans un groupe, des frontières 

indépassables entre les élus et les exclus. 

Bourdieu montre même très bien comment 

l’expression du « déni esthétique du 

scolaire » va privilégier les élèves capables 

d’une certaine posture émotionnelle dans 

l’école, au détriment des autres.

Au total, la position d’Alain me semble, 

tout à la fois, nécessaire et impossible. 

Nécessaire en tant qu’hygiène 

professionnelle pour éviter de laisser jouer 

massivement des complicités affectives 

aliénantes, et impossible car on ne peut 

suspendre les émotions par décret. Alain lui-

même, en commentant le célèbre poème de 

Lamartine, Le Lac, et son fameux vers « Oh, 

temps, suspends ton vol… » se demandait 

« Combien de temps le temps suspendra-t-il 

9 Bion W.R. (1965), Recherches sur les petits groupes, Paris, 
PUF [1re éd., 1961].
10 Bourdieu P. (1979), La Distinction : Critique sociale du 
jugement, Paris, Minuit.

son vol ? » On pourrait retourner de la même manière la 

question à celui qui demande au professeur de « faire 

la classe comme on balaie » : « Quelle affectivité faut-il 

pour suspendre son affectivité ? »

R.G. Mais comment trouver la bonne distance ? 

Comment trouver le juste équilibre, toujours instable, 

consistant à tenir compte des émotions, donc à ne 

pas les nier sans, pour autant, en faire une boussole 

déterminant les pratiques de classe ?

P.M. Effectivement, on ne peut pas nier les émotions 

dans les pratiques de classe. Quand on lit, sous 

la plume de Régis Debray 11, l’éloge du cours de 

philosophie de Jacques Muglioni 12 au lycée Jeanson-

de-Sailly dans les 

années 1960, on peut 

se demander si ce qui 

nous est décrit comme 

une suspension de 

l’émotion au profit d’une 

rationalité qui s’expose, 

ne relève pas, en fait, 

d’une forme d’emprise 

émotionnelle… Est-on 

vraiment là dans 

l’universel kantien ou 

bien dans la séduction 

qu’opère, dans un « bouillon de culture » favorable, 

le « charme discret de la bourgeoisie ». Ou encore – 

pour être moins sévère – n’assiste-t-on pas là à un 

véritable éveil de la rationalité mais qui passe par 

une forme d’émotion partagée ?

R.G. Ne retrouve-t-on pas alors l’essentiel de ce 

qui se joue avec les émotions dans la relation entre 

le maître et les élèves ?

P.M. Jean Guillaumin, un des grands psychanalystes 

à avoir pensé l’acte éducatif, a montré que, d’un point 

de vue psychanalytique, le phénomène d’identification 

au maître, partiel ou total, genré ou non, etc., joue un 

rôle déterminant dans la réussite ou l’échec scolaire. 

11 Debray R. (1998), Par amour de l’art : Une éducation intellectuelle, 
Paris, Gallimard.
12 Inspecteur général de philosophie qui a joué un rôle décisif dans les 
débats éducatifs français et a théorisé cette suspension de l’émotion.

L’identification  

au maître 

joue un rôle 

déterminant
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L’identification positive opère tout autant 

que l’identification négative. Et ignorer 

ce phénomène, c’est se condamner à le 

laisser se développer à notre insu, avec 

toutes ses conséquences. La difficulté 

de nombreux enseignants aujourd’hui 

vient peut-être du fait qu’ils incarnent ce 

que précisément certains de leurs élèves 

refusent, tant dans le domaine des modèles 

sociaux que des modèles personnels. C’est, 

d’ailleurs, un des éléments que certaines 

analyses mettent en avant pour expliquer 

l’écart des résultats scolaires entre les 

garçons et les filles et en faveur de ces 

dernières : l’école serait un milieu très 

féminisé et l’identification des filles à leurs 

professeures serait plus facile que celle 

des garçons pour qui la culture scolaire 

représenterait un reniement de leur virilité, 

et donc un signe de faiblesse. Évidemment, 

cette analyse est un peu courte, mais on 

ne peut pas nier, pour autant, que les 

phénomènes d’identification genrés jouent 

un rôle significatif dans les situations 

scolaires. Quoi qu’on en dise ou pense, sous 

une forme ou sous une autre, l’émotion 

est toujours là.

R.G. Et que sait-on des émotions qui 

« empêchent d’apprendre » pour reprendre 

l’expression de Serge Boimare 13 ?

P.M. Nous savons qu’il y a des enfants 

dont la charge émotionnelle bloque les 

apprentissages. C’est le cas de ceux dont 

l’histoire personnelle envahit la totalité 

du champ psychique et qui deviennent 

incapables de penser l’extériorité et 

l’objectalité. Pour ceux-là, tout ce que fait 

l’enseignant est dirigé vers eux : s’il les 

regarde, c’est parce qu’il les soupçonne ; 

s’il ne les regarde pas, c’est parce qu’il 

les méprise. Pour ceux-là également, 

les savoirs n’ont pas d’autonomie et ils 

sont toujours rapportés à des affects : 

13 Boimare S. (1998), L’enfant et la peur d’apprendre, 
Paris, Dunod.

ils contredisent leurs parents ou, au contraire, 

renforcent leur emprise, ils sont corrélés à des 

situations insupportables ou agréables et cette 

dimension fait complètement obstacle à toute 

considération sur leur degré de précision, de justesse 

ou de vérité. Les rééducateurs des RASED travaillent 

précisément sur cette question et leur rôle est 

précieux 14. Mais, plus largement, cette question 

de « l’entrée dans le registre de la vérité », de faire 

taire son plein de pulsions et d’intérêts pour accepter 

une interlocution rationnelle, est centrale aujourd’hui 

dans bien des situations pédagogiques.

Se pose alors la fameuse question qui inaugure 

le plus célèbre dialogue de Platon, La République 15, 

et qui met Socrate lui-même en échec : « Comment 

faire entendre raison à quelqu’un qui n’est pas dans 

la raison ? » C’est-à-dire comment entrer dans le 

champ de la rationalité avec quelqu’un qui est tout 

entier dans l’émotion, le rejet ou l’adhésion ? À ce 

sujet, j’ai travaillé récemment avec la CinéFabrique 16 

et cinq collèges lyonnais sur une opération financée 

par la Fondation de France et l’Éducation nationale, 

« Tu ne m’auras pas ! 17 » ; cette opération se donne 

pour objectif la prévention contre toutes les formes 

de radicalisation et, dans ce cadre, se propose 

de travailler sur les théories du complot et leur 

propagation dans les collèges. Dans ce cas précis, 

les arguments rationnels ont du mal à porter, tant 

l’adhésion est irrationnelle. Car, croire à une théorie 

du complot est terriblement satisfaisant sur le plan 

psychique : une théorie du complot donne une clé 

de lecture magique qui fonctionne parfaitement, 

permet de se représenter le monde de façon 

simple et efficace ; elle fournit ainsi une certitude 

qui dispense désormais de poursuivre la moindre 

investigation ; elle abolit l’inconnu, nie l’existence 

de la moindre zone d’ombre ; elle est séduisante 

et saisissable immédiatement ; elle fonctionne 

comme un pansement narcissique parfait. Et, chez 

certains enfants et adolescents, ce rapport à la 

certitude est tellement nécessaire à leur stabilité, 

à leur construction identitaire, qu’ils préféreront 

14 Yanni-Plantevin E. (2001), Comprendre et aider les élèves en échec, 
Paris, ESF.
15 Platon (2008), La République, Paris, Flammarion.
16 École nationale supérieure de cinéma.
17 Opération ayant pour objectif d’initier une réflexion auprès 
de 300 collégiens sur le pouvoir des images. 
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une « certitude fictive » à la recherche 

d’une vérité qui les mettrait en danger… 

Alors, oui, la question se pose de ce que 

l’on peut proposer à ces élèves-là pour 

qu’ils acceptent de sortir de la forteresse 

de leurs certitudes et s’engagent dans des 

apprentissages authentiques. Transformer 

la satisfaction de « croire savoir » en plaisir 

de « chercher » : voilà un enjeu majeur, 

déjà au cœur de l’enseignement de Socrate 

et plus que jamais d’actualité !

R.G. Et l’on retrouve encore ici la 

distinction entre croyance et savoir…

P.M. Oui, même si, aujourd’hui, les 

épistémologues des sciences nous invitent 

à plus de modestie en nous montrant qu’il 

reste toujours, d’une certaine manière, 

un peu de croyance dans les savoirs 

comme il y a souvent un peu de savoir 

dans les croyances. Cela nous invite à être 

moins dans le registre de la classification 

que dans celui d’une démarche jamais 

achevée de désintrication. Il n’en reste pas 

moins vrai que la position d’un Buisson 

reste particulièrement heuristique en 

pédagogie : engager l’élève dans un 

« dialogue » avec les objets de savoir qui 

lui résistent (que ce soit la « matière » 

elle-même, des objets techniques ou des 

œuvres de toutes disciplines), l’amener 

à expérimenter, vérifier, ajuster, se 

documenter, valider, démontrer, est un 

principe essentiel pour une pédagogie 

de l’émancipation fidèle au Sapere aude 18 

de Kant. Mais encore faut-il que nous 

soyons conscients que le passage d’un 

« érotisme de la certitude » à un « érotisme 

de l’exploration » n’est pas pensable dans 

le registre de la pure rationalité. Il suppose 

un glissement – lui-même articulé à un 

« transfert », diront certains – qui met en 

jeu fortement la dimension émotionnelle. 

L’ignorer, c’est se condamner à l’échec 

18 « Ose penser par toi-même. » : c’est la réponse de 
Kant à la question : « Qu’est-ce que les Lumières ? »

ou à des succès totalement aléatoires… des succès 

réservés à ceux qui auront rencontré à l’extérieur 

de l’école les satisfactions que procure l’aventure 

intellectuelle.

En ce sens, l’émotion n’est pas « un plus » dans 

la transmission. Il n’y a pas la transmission qui 

s’effectuerait exclusivement sur le registre du 

rationnel et auxquels certains seraient réfractaires 

parce qu’ils seraient figés dans le registre de 

l’émotionnel. La transmission, même apparemment 

rationnelle, véhicule de l’émotionnel. Concevoir 

l’apprentissage comme une « simple rupture » entre 

l’émotionnel et le rationnel est une impasse. D’où la 

nécessité de dialectiser les choses : l’acte pédagogique 

nécessite, tout à la fois, ce que j’ai appelé une hygiène 

professionnelle et qui 

consiste à mettre à 

distance les émotions 

– en acceptant la 

fécondité du principe 

d’intelligibilité maximale 

– et l’accompagnement 

lucide de transactions 

émotionnelles sans 

lesquelles l’accès à 

l’objectalité et à la 

rationalité des savoirs 

est impossible. 

On pourrait évoquer, à cet égard et parmi d’autres 

dimensions, le phénomène bien connu de « l’effet 

d’attente », ou « effet Pygmalion ». Les travaux de 

Rosenthal et Jacobson 19 montrent, en effet, que 

le comportement de l’enseignant au regard 

de l’éducabilité de l’élève, ce qu’il lui transmet, 

volontairement ou involontairement, sur la possibilité 

même de sa réussite, va déterminer largement sa 

réponse, ses apprentissages et son développement.

Nous sommes donc confrontés à un double 

impératif : tenir l’émotion à distance et ne pas en 

nier l’importance ni comme obstacle ni comme 

vecteur dans la relation pédagogique. Sur ce sujet, 

je ne saurais trop recommander la lecture de Daniel 

Hameline 20, La liberté d’apprendre. Situation II. Hameline 

19 Rosenthal R.A., Jacobson L. (1971), Pygmalion à l’école, Paris, 
Casterman.
20 Hameline D., Dardelin M. -J. (1977), La liberté d’apprendre : Situation 
II, Paris, Les éditions Ouvrières.
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a commencé sa carrière comme professeur 

de philosophie disciple de Carl Rogers 21 

et adepte de la non-directivité : en début 

d’année, il ne prenait la parole devant ses 

élèves que pour leur annoncer son futur 

silence et leur demander de s’organiser 

eux-mêmes pour préparer l’examen. 

Daniel Hameline a écrit un premier livre, 

La liberté d’apprendre 22, où il décrit cette 

expérience, et – ce qui est assez rare en 

pédagogie – a publié quatre ans plus tard, 

La liberté d’apprendre. Situation II. dans 

lequel il fait le constat de l’échec de la 

non-directivité comme « méthode ». Il 

démontre qu’elle est illusoire – le maître 

récupère en séduction bien plus qu’il n’a 

abandonné en contrainte –, inégalitaire – 

tous les élèves ne sont pas spontanément 

« égaux » face à l’autonomie totale à 

laquelle ils sont abandonnés –, et peu 

démocratique – l’on sous-estime le 

caractère émancipateur des contenus 

de savoir au profit de la « dynamique du 

groupe ». Mais, si la non-directivité est, 

selon lui, une impasse comme « système 

pédagogique », elle n’en reste pas moins, 

à ses yeux, absolument nécessaire comme 

« attitude pédagogique ». Il dégage, à ce 

sujet, trois caractéristiques principales 

de cette attitude, susceptibles, je crois, 

d’articuler une mise à distance et une 

prise en compte positive de l’émotion. 

Cette attitude consiste, dit-il, à « antécéder 

sans anticiper, à valoriser sans juger et 

à réguler sans régulariser. » « Antécéder 

sans anticiper », c’est-à-dire être là pour 

accueillir positivement mais sans anticiper 

au point que l’autre n’a plus rien à dire. 

« Valoriser sans juger », c’est-à-dire 

suspendre le fonctionnement spontané des 

stéréotypes et permettre l’intériorisation 

par l’élève de l’exigence qui lui permettra 

de progresser. « Réguler sans régulariser », 

21 Fondateur de l’Approche Centrée sur la Personne 
(Person-Centered Approach).
22 Hameline D., Dardelin M. -J. (1968), La liberté 
d’apprendre, Paris, Les éditions Ouvrières.

c’est-à-dire fournir l’accompagnement et les 

ressources culturelles grâce auxquels le sujet pourra 

progresser sans être « normalisé », éviter, aussi, 

« d’engluer l’interlocution dans les pièges de la 

dépendance affective sans pour autant interdire 

aux affects d’être et de s’exprimer. » Être capable 

d’un minimum de lucidité sur sa propre affectivité 

et savoir réguler ses comportements afin d’éviter 

la formule qui décourage, le regard qui méprise, 

l’attitude qui humilie. Savoir que nous produisons des 

« effets » sur l’autre à travers le moindre de nos gestes 

et réguler son comportement pour que jamais l’autre 

ne puisse se sentir exclu du cercle des « élus ».

R.G. Cela correspond à ce qu’on nomme aujourd’hui 

bienveillance ?

P.M. J’aime bien le mot de bienveillance, mais il 

me semble ambigu parce que, trop souvent, dans 

les discours polémiques sur l’éducation, opposé 

à exigence… alors qu’une véritable bienveillance 

est évidemment très exigeante. Je préfère dire, 

comme Hameline, « suspendre le fonctionnement 

spontané des stéréotypes », et même des catégories 

prédéfinies, pour permettre à l’autre d’être entendu 

pour ce qu’il dit et non pas pour ce qu’il est ou 

pour ce qu’on croit qu’il est. Cette question des 

stéréotypes a été largement étudiée dans le registre 

du genre et c’est tant mieux. Mais il ne faudrait pas 

oublier les stéréotypes psychologiques et sociaux qui 

conditionnent des comportements aussi banals que 

la manière de se déplacer ou de s’asseoir, le regard, 

la prise de parole, la tenue des instruments de travail, 

etc. Il y a là des « indices » qui risquent de figer 

les relations pédagogiques et de ne pas permettre 

de regarder et d’entendre l’autre pour ce qu’il fait 

et dit plutôt que pour ce qu’« il est ». On retrouve 

la question de distance.

Aussi, plutôt que la notion de bienveillance, je préfère 

celle d’éducabilité qui pose un regard encourageant 

pour l’élève, qui lui laisse entendre qu’il peut y 

arriver et que l’enseignant va tout mettre en œuvre 

pour favoriser sa réussite… mais cela n’en nécessite 

pas moins que l’élève mette tout en œuvre de son 

côté pour y arriver. C’est ainsi que la responsabilité 

que prend l’enseignant ne confisque pas celle de 

l’élève pas plus que celle de l’élève ne confisque 

celle de l’enseignant.
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R.G. L’expression des émotions dans la 

classe ne peut-elle pas prendre parfois 

des formes pathologiques ?

P.M. Si, bien sûr… J’ai parlé jusqu’ici 

du point de vue pédagogique et non 

clinique. Le clinicien va travailler, lui, 

sur les situations où l’émotion devient 

pathologique. Mais j’ai bien conscience 

que la question qui se pose à de nombreux 

enseignants est celle de la frontière 

entre ce qui relève du pédagogique et 

ce qui relève du pathologique. Il existe 

aujourd’hui un débat concernant les 

intérêts et les dangers de la médicalisation 

des situations scolaires. Je crois, pour ma 

part, à la nécessité d’une complémentarité 

des approches. On peut, par exemple, 

lutter contre le stress de manière 

pédagogique par la construction d’espaces, 

de temps, de rituels, de dispositifs 

d’apprentissage et d’évaluation différents, 

mais il est vraisemblable que, pour certains 

enfants dont l’histoire familiale est 

particulièrement anxiogène, cela ne suffira 

pas… ce qui n’empêche évidemment pas 

d’essayer, car on ne saura si cela suffit ou 

pas qu’après avoir essayé précisément ! 

Pierre Delion 23, qui a beaucoup travaillé sur 

ces questions pense que ces questions ne 

peuvent être étudiées sans un partenariat 

étroit entre les différents acteurs éducatifs. 

Il s’est intéressé, en particulier, aux enfants 

hyperactifs souffrants de troubles de déficit 

de l’attention et d’hyperactivité : il montre 

que, si certains peuvent en effet être 

« soignés » grâce à des activités sportives, 

théâtrales, etc., d’autres, en revanche, ont 

besoin d’un suivi médical et, parfois, d’une 

thérapie familiale ou d’un traitement 

médicamenteux. Si les acteurs ne 

s’informent pas réciproquement sur ce qui 

a été mis en place, s’il n’y a pas un travail 

23 Professeur émérite à la faculté de médecine de Lille, 
pédopsychiatre, psychanalyste, auteur de nombreux 
ouvrages de psychiatrie, centrés sur l’autisme, 
le développement de l’enfant, la psychothérapie 
institutionnelle et la psychiatrie de secteur.

commun pour traiter le problème, on va aboutir 

à une juxtaposition d’interventions qui peuvent 

se neutraliser réciproquement.

Beaucoup d’enseignants se posent aujourd’hui la 

question de la gestion des émotions face à des élèves 

incapables de se contrôler, des « enfants bolides », 

comme les nomme Francis Imbert 24. Je crois que, face 

à ce phénomène, il ne faut ni démissionner 

pédagogiquement, ni 

renoncer à faire appel à 

d’autres intervenants qui 

vont, eux, pratiquer 

d’autres approches. Sur 

le plan pédagogique, le 

travail sur les rituels est, 

à mes yeux, une 

excellente entrée : ce 

n’est pas une démarche 

thérapeutique, mais cela 

peut avoir, néanmoins, 

des effets 

thérapeutiques. 

De même que la 

démarche clinique peut, bien évidemment, avoir des 

effets pédagogiques. Il faut raisonner ici en termes de 

(re)construction d’un écosystème permettant au sujet 

de retrouver son équilibre par un engagement dans 

une activité qui le stabilise…

R.G. Ne retrouve-t-on pas ici, à travers la nécessité 

des rituels, l’idée d’institutionnaliser, et sans doute 

de remettre de l’institution dans les pratiques ?

P.M. Une partie de la surcharge émotionnelle, 

positive ou négative, qui se déverse aujourd’hui 

dans les établissements scolaires est liée, je crois, 

à leur désinstitutionalisation. L’institution n’est 

pas perçue comme un cadre qui permet de « tenir 

debout ensemble », mais comme une forme de 

normalisation arbitraire. Il faut insister ici sur la 

différence mise en avant par Georges Canguilhem 25 

entre normalisation et normativité. La normalisation, 

c’est l’obligation de se conformer au principe de 

reproduction à l’identique… en biologie c’est le 

cancer. La normativité, c’est tout autre chose : 

24 Imbert F. (2000), Médiations, institutions et loi dans la classe, Paris, ESF.
25 Épistémologue, philosophe, biologiste français. 
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c’est la capacité pour des cellules de vivre 

ensemble sans se dupliquer à l’identique, 

la construction de systèmes d’échange et 

d’organisation pour vivre ensemble et se 

développer conjointement. Or, on confond 

parfois, en éducation, normalisation et 

normativité ; on croit trop souvent que, dès 

lors que nous croyons que telle règle relève 

de la normativité, elle est perçue comme 

telle par ceux avec qui elle s’applique. Or, 

ce n’est que rarement le cas : l’expérience 

montre qu’elle est souvent perçue comme 

relevant de la normalisation et, donc, 

génératrice de refus. Un enfant qui vit 

comme normalisatrice une règle qu’il 

devrait percevoir comme une condition 

de son développement et de sa réussite, 

risque fort de développer un refus scolaire. 

Ce refus va s’exprimer par de l’émotionnel 

et l’institutionnalisation, la ritualisation 

sont alors capitales.

R.G. Au total, s’il fallait souligner 

l’importance d’une émotion dans 

l’éducation…

P.M.… je citerais l’empathie dont la 

philosophe américaine Martha Nussbaum 

a bien montré, dans son livre Les émotions 

démocratiques 26, qu’elle était l’« émotion 

démocratique » par excellence. Car, si 

notre éducation doit se donner pour 

objectif principal la formation des élèves 

à la capacité effective de participer à la vie 

démocratique, nous devons leur apprendre 

à entrer dans une relation pacifiée avec 

les autres, à échanger ensemble, dans le 

respect réciproque, pour accéder au bien 

commun. « L’enfant, explique-t-elle, doit 

apprendre à s’identifier au sort des autres, 

à voir le monde à travers leurs yeux et à 

ressentir leurs souffrances par l’imagination. 

C’est seulement de cette manière que les 

autres personnes, éloignées, deviennent réelles 

et égales à lui. »

26 Nussbaum M. (2011), Les émotions démocratiques : 
Comment former le citoyen du xxe siècle ?, Paris, Flammarion.

Elle rejoint ainsi les précieuses remarques d’Adorno 

qui, dans « Éduquer après Auschwitz 27 », se demande 

comment construire un monde où la répétition de 

l’horreur sera devenue impossible. Adorno souligne 

qu’il est, pour cela, essentiel de lutter contre ce 

qu’il nomme « la froideur » : l’indifférence absolue 

à l’égard de ce qui arrive aux autres, à l’exception 

de quelques proches que l’on s’est choisi. Ces 

« autres » sont considérés comme des « objets » – 

des « consciences réifiées », dit Adorno – relevant de 

la seule « technique ». C’est ainsi que des hommes ont 

pu, avec une conscience professionnelle impeccable, 

« imaginer un système de transport conduisant les 

victimes aussi rapidement et facilement que possible 

à Auschwitz, tout en oubliant ce qui leur adviendra 

une fois là-bas 28 ». Les bourreaux manipulateurs 

savent cela : ils ont compris à quel point des êtres 

peuvent devenir des artisans minutieux de la barbarie, 

appliqués à obéir aux injonctions les plus terribles, 

dès lors qu’ils trouvent leur satisfaction dans le 

sentiment d’être au service d’une « œuvre » collective, 

la certitude de bénéficier de l’amour promis par le chef 

ou le dieu et la joie d’obtenir l’estime de leurs pairs 

en récompense du « travail bien fait ». Faut-il, pour 

cela, se demande Adorno, « prêcher l’amour 29 » ? Cela 

ne sert à rien, explique-t-il, dans la mesure où l’on 

demande à des êtres d’entendre quelque chose qui 

échappe à leur construction mentale et supposerait 

« chez ceux à qui l’on s’adresse une autre structure 

caractérielle que celle que l’on veut modifier 30 » : 

la disponibilité à l’altérité. On ne convainc ni ne 

contraint jamais personne à aimer. Faut-il, pour 

autant, se résigner à cette « froideur » et à ses terribles 

conséquences ? Nullement. Si l’incapacité à s’identifier 

aux autres est, au moins en partie, responsable du 

passage à la barbarie, l’éducation doit permettre de 

« prendre conscience de la froideur et des raisons de 

son existence ». Pour cela, il lui faut mettre à jour les 

processus sous-jacents qu’une histoire critique permet 

de repérer, mais que les œuvres de culture, dans leur 

ensemble, dévoilent aussi très souvent. Y accéder 

peut ainsi ouvrir quelques fissures dans le bloc 

granitique de l’indifférence. Jamais mécaniquement, 

27 Adorno T.W. (2003), « Éduquer après Auschwitz », in Modèles 
critiques, Paris, Payot, p. 234-251 [texte écrit en 1966].
28 Ibid., p. 247.
29 Ibid., p. 248.
30 Ibid., p. 248.
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car la rencontre entre l’histoire singulière 

d’un sujet et une parole sur le monde 

ne se programme. Fugitivement, car la 

construction psychique défensive reprend 

vite le dessus. Et clandestinement, car il est 

difficile de l’avouer à quiconque et, surtout, 

au professeur médiateur à l’égard duquel 

il faudrait alors reconnaître sa dette.

Aussi Martha Nussbaum insiste-t-elle sur 

la nécessaire rencontre avec la littérature 

et les arts : elle considère celle-ci comme 

fondamentale dans la construction des 

« émotions démocratiques » en ce qu’elle 

permet d’accéder à « l’imagination 

narrative ». « J’entends par là, explique-t-elle, 

la capacité à imaginer l’effet que cela fait 

d’être à la place de l’autre, à interpréter 

intelligemment l’histoire de cette personne, à 

comprendre les émotions, les souhaits et les 

désirs qu’elle peut avoir. » Car, montre-t-elle, 

apprendre à voir un autre être humain 

non pas comme une chose mais comme 

une personne ne va pas de soi : cela 

s’apprend et se construit. Et l’art, pour 

cela, est essentiel : il donne à voir, à la 

fois, l’identité et l’altérité, il permet de 

se reconnaître dans l’autre et, aussi, de se 

reconnaître « soi-même comme un autre », 

selon la belle expression de Paul Ricœur 31.

Nous retrouvons ici les propositions 

formulées récemment par Hélène Merlin-

Kajman dans son livre revigorant Lire dans 

la gueule du loup. Cette dernière explique, 

en effet, que « l’enseignement de la littérature 

s’est transformé en raison de l’entrée des 

disciplines chargées d’étudier les textes dans 

les sciences humaines et sociales. Le gain en 

rigueur épistémologique a été considérable. 

Mais les textes littéraires sont désormais 

observés comme s’ils existaient en dehors des 

liens transitionnels qu’ils tissent pour nous. 32 »  

Conséquence : le « partage transitionnel » 

qui s’effectuait à travers la littérature 

31 Ricœur P. (1990), Soi-même comme un autre, Paris,  
Seuil.
32 Merlin-Kajman H. (2016), Lire dans la gueule du 
loup : Essai sur une zone à défendre de la littérature, Paris, 
Gallimard, p. 18.

en classe s’est appauvri, laissant la place à une 

approche plus objectivante et technicienne. La 

littérature ne produit plus de « consentiment » entre 

enfants ou adolescents et adultes ; le « partage 

littéraire », qui contribuait à la construction de ce 

monde commun auquel nous aspirons, est 

compromis. Il faut donc, non pas « revenir » aux 

pratiques didactiques anciennes – tout aussi 

formalistes que les nouvelles, si ce n’est plus ! –, 

mais travailler sur des 

textes qui, loin de créer 

de l’impassibilité 

analytique, « parlent aux 

“zones” de la personne 

humaine par lesquelles 

nous ne faisons pas que 

“fonctionner” 33 ». Le 

partage de l’émotion 

littéraire pourra alors 

se faire sans violer 

l’intimité du sujet et 

en veillant à adoucir le 

trauma éventuel qu’il pourrait provoquer : « Le lecteur 

ne doit être forcé ni de dévoiler son intimité, ni de la 

refouler, mais pouvoir la transformer, la déplacer. 34 » La 

force symbolique du texte lui permet, en effet, de s’y 

reconnaître et de s’en distancier ; le langage littéraire 

l’implique dans sa subjectivité et le dégage, en même 

temps, de son narcissisme ; les personnages incarnent 

ce qu’il vit sans se confondre avec lui, résonnent avec 

sa singularité tout en le reliant aux autres. Il peut 

ainsi construire son identité tout en s’inscrivant dans 

ce qui fait société : « Par la figure, la littérature permet 

que des épreuves incommensurables et apparemment 

incommunicables deviennent communicables, partageables. 

Si notre société se prive de ce langage exceptionnel, nous 

n’aurons aucune chance d’échapper au renouveau des 

fondamentalismes religieux qui offrent aux blessures 

subjectives provoquées par les bouleversements sociaux 

propres à notre époque des formes d’élaboration, de 

réparation ou d’exutoires fondées non sur […] le libre jeu 

des figures, mais sur le repli communautaire, le sens 

univoque de la lettre, voire la mystique de la mort. 35 »

33 Ibid., p. 273.
34 Ibid., p. 275.
35 Ibid., p. 275-276.
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