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Entretien avec 
Antoine de Baecque

 « L’émotion est un terrain partagé 
par les historiens et les écrivains »
Antoine de Baecque, ancien rédacteur en chef des Cahiers du cinéma et de Libération,  

historien et écrivain, est professeur d’histoire du cinéma à l’École Normale Supérieure. 

Entretien réalisé par Régis Guyon en décembre 2018.

Régis GUYON. L’histoire des émotions ne 

se discute plus aujourd’hui. Trois volumes 

d’une large Histoire des émotions publiés au 

Seuil très récemment, la revue Sensibilités 

qui en est à son cinquième numéro 1. 

Pouvez-vous nous faire une archéologie 

de cette question, du point de vue des 

historiens ?

Antoine de BAECQUE. Je pense qu’on a 

plutôt à faire à un « retour » de la question 

des émotions plutôt qu’à son émergence. 

Elle a beaucoup été travaillée au tournant 

du xixe et du xxe siècle, avec trois champs 

de recherche distincts, scientifique, 

psychologique et anthropologique. 

D’abord du côté scientifique, avec les 

travaux fondateurs de Charles Darwin 

dans L’expression des émotions chez l’homme 

et les animaux 2 publié en 1872, qui donne 

une sorte de coup d’envoi de l’étude 

des émotions. C’est en effet la première 

fois qu’un savant propose une telle 

classification et mise en relation des 

émotions avec des données corporelles 

précises et scientifiques.

1 Avec un numéro sur «  Controverses sur les 
émotions », novembre 2018.
2 Darwin C. (2001), L’expression des émotions chez l’homme 
et les animaux, Paris, Rivages.

À peu près au même moment, Gustave Le Bon 3 

travaille sur les émotions politiques et la psychologie 

des foules. C’est aussi le moment où on s’intéresse 

à la folie et aux hystériques, chez qui on peut 

considérer que les émotions sont en quelque sorte 

à découvert, mises à nu, observables et analysables 

sur un « terrain de recherche » exemplaire. Jean-

Martin Charcot à la Salpêtrière et Jules Bernard Luys à 

l’hôpital de la Charité, produisent tous deux un travail 

de classification et de compréhension fondamental, 

avec l’usage important de la photographie. Chez Le 

Bon, comme chez Charcot ou Luys, il y a cette idée 

que la foule, comme le fou et la folle, n’avancent pas 

masqués, ne peuvent pas jouer leurs émotions. Il y 

aurait une sorte d’innocence et de spontanéité des 

émotions. Elles sont dans ces cas immédiatement 

visibles alors que tout à chacun a tendance à les 

masquer, à les contrefaire, du moins à les maîtriser.

Enfin, à la même époque, l’anthropologie naissante 

s’intéresse aux rites et, à travers eux, aux émotions : 

les danses, les transes, les rituels de violence, de 

sacrifice peuvent être compris comme autant de 

véhicule à émotions. Chez des anthropologues 

comme Bronislaw Malinowski, il existe un 

important travail sur la production des émotions 

chez le savant lui-même 4. Il fait en particulier le 

lien entre le terrain d’études – dans des territoires 

3 Le Bon G. (2013), Psychologie des foules, Paris, PUF.
4 Se référer en particulier à Journal d’ethnographe, publié aux éditions 
du Seuil en 1985.
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éloignés, isolés, plus ou moins 

éprouvants –, les rituels observés 

et ses propres émotions.

À travers ces trois champs, se met en place 

une volonté de répertorier les émotions, 

d’en étudier les signes, les représentations, 

mais aussi d’en prendre la mesure, ce 

que Marcel Mauss appelle « la production 

sociale des émotions », ou ce que Le Bon 

nomme l’« anatomie idéologique » des 

émotions. Tout cela sert évidemment 

de toile de fonds au savoir historique 

des émotions. 

Mais l’intérêt pour les émotions chez 

les historiens – et vous avez aussi raison 

de le formuler ainsi –, est finalement assez 

récent. Il remonte aux années 1970 et au 

chantier de l’histoire des mentalités porté 

notamment par Michel Vovelle 5 ou encore 

aux études de La Nouvelle Histoire initiées 

entre autres par Jacques Le Goff 6. On 

trouve là, par exemple, les grands thèmes 

de la mort, de la peur ou du rire, donc une 

approche historique de rites et de sujets 

assez typiquement anthropologiques.

R.G. Dans ce tournant amorcé dans les 

années 1970, quelle a été la part de l’œuvre 

de Michel Foucault ?

A. de B. Ce fut décisif, eu égard à la 

puissance interprétative de Foucault, 

à son influence sur une part de la 

communauté historienne – qu’on pense 

à ses collaborations avec Arlette Farge, 

formée en grande partie au contact de sa 

pensée –, à son travail essentiel sur les 

archives elles-mêmes, celles de la police 

notamment, et au contexte politique dans 

lequel baignaient Foucault et cette 

génération. Michel Foucault a travaillé 

la question des émotions sur un versant 

idéologique, se demandant comment 

5 Vovelle M. (1992), Idéologies et mentalités, Paris, 
Gallimard/Folio.
6 Le Goff J. (dir.), (2006), La Nouvelle Histoire, Bruxelles, 
Complexe.

un pouvoir produit une gestion particulière des 

émotions. On peut penser à tout son travail sur 

la folie, sur la répression et l’enfermement des 

« anormaux », en particulier dans Moi, Pierre Rivière 7, 

chantier auxquels les historiens ont largement 

participé, mais aussi plus généralement à Surveiller 

et punir 8, ouvrage mémorable et décisif qui donne 

un cadre pour comprendre comment un pouvoir, 

une classe imposent des normes, et pourquoi, 

finalement, on enferme au nom des émotions 

et de leur contrôle.

Dans la préface à la première édition d’Histoire de la 

folie 9, en 1961, Foucault écrit : « On pourrait faire une 

histoire des limites – de ces gestes obscurs, de ces 

humeurs réprimées par lequel une culture rejette 

quelque chose (…) et qui la désigne tout autant que 

ses valeurs. Interroger 

une culture sur ses 

expériences-limites, 

c’est la questionner (…) 

sur un déchirement 

qui est comme sa 

part secrète. » Dans 

les archives, les 

textes, les images, des 

émotions macèrent 

depuis des siècles. 

Quand le chercheur 

d’aujourd’hui, sous 

l’injonction de Foucault, tente de les recueillir, elles 

deviennent objets d’une histoire possible. Et c’est 

cela l’important finalement : qu’une potentialité 

d’histoire se mette à exister sous la forme d’une 

écriture de l’histoire de ces objets si particuliers 

que sont les émotions. Bouches qui rient, yeux 

qui pleurent, sexes qui jouissent, culs pétant, 

vapeurs hystériques... Certes, « de tout temps » les 

hommes ont joui, ont ri, ont eu peur… et rarement 

se sont-ils posés des questions philosophiques à ce 

propos. Mais l’historien peut conduire ces humeurs 

singulières à parler : ce qu’il découvre ce sont les 

émotions collectives qui ont mis en forme sensible 

ces humeurs individuelles, les transformant en rires, 

7 Foucault M. (dir.), (2007), Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma 
sœur et mon frère… Un cas de parricide au xixe siècle, Paris, Gallimard/
Folio.
8 Publié chez Gallimard en 2003.
9 Foucault M. (2007), Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard.

Une volonté 

de répertorier 

les émotions
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en sensations, en peurs, permettant de 

décrire les sens en éveil. Ces émotions, 

alors, prennent les couleurs d’un temps, 

deviennent des armes politiques, muent 

en événements sociétaux. C’est ainsi que 

l’historien entrevoit de l’autrefois la part 

secrète.

R.G. Comment est-on passé de l’histoire 

des mentalités à celle des sensibilités ?

A. de B. Deux facteurs me paraissent 

décisifs : les travaux pionniers d’Alain 

Corbin 10, mais également la micro-histoire 

lancée par Carlo Ginzburg 11. Quelles sont 

les nuances entre l’histoire des mentalités 

et celle des sensibilités ? Il me semble 

qu’on s’attache dans ces derniers travaux 

davantage aux individus, aux singularités, 

aux témoignages, plutôt qu’aux groupes, 

aux masses, aux séries, et également 

davantage aux événements qu’aux 

tendances de longue durée étudiées dans 

les grandes enquêtes collectives, ce qui 

était le propre de l’école des Annales et 

de l’histoire des mentalités des années 

1970. Quand Alain Corbin s’intéresse à 

l’histoire de l’odorat, c’est à travers la 

collecte de sentiments et de sensibilités 

individuels, même si ces témoignages 

historiques peuvent être parfois nombreux 

et prennent sens à travers un montage 

sériel. L’objet pourrait être le même, 

mais les approches et les méthodes sont 

différentes.

Plus récemment, l’histoire des émotions 

s’est imposée, au cours des années 2000, à 

travers des travaux qui renouvellent, dans 

la lignée foucaldienne, l’histoire politique, 

10 Corbin A. (dir.), (2016), Le Miasme et la Jonquille : 
L’odorat et l’imaginaire social, xviie-xixe siècles, Paris, 
Flammarion ; (2014), Le Temps, le Désir et l’Horreur : Essais 
sur le xixe siècle, Paris, Flammarion ; (2013), La pluie, le 
soleil et le vent : Une histoire de la sensibilité au temps qu’il 
fait, Paris, Aubier-Montaigne.
11 Ginzburg C. (2019), Le fromage et les vers : L’univers 
d’un meunier du xvie siècle, Paris, Flammarion ; (2010), 
Mythes, emblèmes, traces : Morphologie et histoire, Paris, 
Verdier ; (2007), Un seul témoin, Paris, Bayard.

s’intéressant majoritairement aux émotions en 

politique, à des événements de rupture ou de crise. 

Et si l’on parle d’émotions aujourd’hui, et moins 

de sensibilités, cela tient sans doute au fait que 

les terrains des historiens sont un peu moins 

anthropologiques mais davantage littéraires.

Pour les historiens d’aujourd’hui, les émotions 

présentent plusieurs intérêts. D’abord, on peut 

dire que c’est un concept fluide, plastique, 

permettant de rassembler et de recouper aussi 

bien les mentalités, 

les sentiments que les 

sensibilités des acteurs 

des époques étudiées. 

Le concept permet ainsi 

de réunir des points 

de vue qui pouvaient 

paraître en apparence 

contradictoires. 

C’est aussi un objet 

fondamentalement 

transdisciplinaire, 

pouvant être étudié 

des points de vue de 

la psychologie, de la sociologie, de l’histoire, de 

l’anthropologie, de la critique littéraire, etc. Passer 

par les émotions permet de revisiter et de rassembler 

ces approches qu’on opposait bien souvent. De 

même pour l’opposition classique, mais largement 

remise en cause, d’une « histoire populaire » et d’une 

« histoire des élites »… La même émotion peut être 

ressentie par tout le monde, mais elle peut aussi 

être fabriquée par les élites sociales à des fins de 

stratégie de « masque populaire » ou de mobilisation 

populaire. Les émotions concernent aussi bien les 

élites (qui éduquaient les sens et savaient décrire 

les nuances du ressenti) que le peuple – on parlait 

autrefois d’« émotions populaires » pour désigner les 

émois de la foule face à la cherté du pain comme face 

aux rumeurs les plus terrifiantes sur l’enlèvement 

des enfants ou la menace des loups. Ce qui est 

intéressant, en définitive, est d’observer comment les 

émotions circulent d’une classe sociale à une autre. 

L’hybridité, l’intermédialité et la circulation des 

émotions sont au cœur des recherches actuelles.

R.G. Si on franchit la crête, on peut dire que des 

écrivains comme Éric Vuillard, notamment à travers 

Les émotions 

concernent aussi 

bien les élites 

que le peuple
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mince mais elle demeure une séparation, ce qui 

n’empêche pas les collaborations mais les règle. 

Et c’est d’ailleurs souvent à travers le prisme de 

l’émotion que l’historien peut commencer à travailler 

avec des écrivains, des cinéastes. C’était déjà évident 

pour Michel Foucault et sa collaboration avec René 

Allio sur le film Moi, Pierre Rivière… sorti en 1976.

Les collaborations entre nos deux univers ont 

beaucoup évolué ces dernières années. Par exemple 

sur la Révolution française, qui est le terrain 

historique le plus fécond sur ce sujet des émotions 

en politique, outre Un peuple et son roi, on a pu voir 

les pièces Notre terreur 

de Sylvain Creuzevault, 

Ça ira (1) Fin de Louis 

de Joël Pommerat, ou 

encore lire le 1er volume 

de Révolution : 1. Liberté, 

la bande dessinée 

récente très réussie 

de Florent Grouazel et 

Younn Locard, publiée 

chez Actes sud en 

2019. L’historien n’est 

plus seulement la 

caution qui apporte un crédit de vraisemblance au 

récit : il est devenu le spécialiste des émotions dans 

l’histoire, dans lesquelles le créateur puise afin de 

métamorphoser le récit, par l’écriture ou la mise 

en scène, en émotions du lecteur ou du spectateur. 

Selon moi, l’historien d’aujourd’hui se doit d’aller 

clairement sur ce terrain de la fiction. Seule la 

collaboration avec des écrivains et des artistes pourra 

continuer à lui faire toucher un public large. Sinon, il 

demeurera à l’étroit dans un monde universitaire de 

plus en plus cloisonné, autosuffisant et auto-évaluant. 

L’arrivée des émotions dans le champ historique 

a été l’occasion de repenser l’écriture de l’histoire, 

qui se rapproche de la fiction sans toutefois se 

confondre avec elle : reconstituer les émotions d’une 

personne à partir des archives, cela pose la question 

de l’écriture d’un récit à la fois fondé objectivement 

sur des traces du passé, et subjectivement dans la 

part de montage, de narration et de style apportée 

par l’historien. On retrouve cela aussi bien chez 

Alain Corbin, Arlette Farge, Natalie Zemon-Davis, 

que plus récemment chez Ivan Jablonka, Philippe 

Artières, Patrick Boucheron ou dans mon propre cas. 

L’historien est 

devenu le spécia-

liste des émotions 

dans l’histoire

14 juillet 12, illustre parfaitement ce que 

vous venez de dire, avec d’une part un 

travail de documentation historique précis 

sur des événements. Puis, d’autre part, à 

travers le récit qui passe par des individus, 

le lecteur est invité à partager les émotions 

des personnages et des foules.

A. de B. Effectivement, Vuillard travaille 

en historien par son retour aux sources 

et notamment le fait d’aller récupérer 

en bibliothèque, en archives – ou sur le 

net –, le plus de récits possibles sur cette 

journée du 14 juillet 1789. Son récit, sa 

mise en narration, fonctionnent ensuite 

comme un éventail de possibles. Il 

pratique très habilement, avec un « style 

sans style » précisément, un collage-

réécriture où les faits sont troublés par 

la multiplicité des visions et des regards 

sur l’événement. Et cette « recréation », 

comme celle de Pierre Schoeller dans son 

film Un Peuple et son roi 13, correspondent 

assez bien à ce que fait l’historien quand 

il travaille sur les émotions collectives 

dans la compréhension de l’événement. 

Mais la fiction permet d’aller jusqu’au 

bout de la reconstitution émotionnelle 

de l’événement. L’émotion est finalement 

ce qui rapproche et ce qui distingue les 

historiens et les créateurs, qu’ils soient 

écrivains, artistes, cinéastes, metteurs en 

scène de théâtre. 

Aujourd’hui, l’histoire passe de plus en plus 

par le rapport de l’écriture à l’archive, et 

l’émotion est précisément ce terrain, celui 

d’un jeu devenu commun aux historiens 

et aux écrivains et artistes. Cela pose 

évidemment la question du style, d’une 

écriture qui se tient sur une crête de plus 

en plus étroite séparant et reliant le récit 

historique et la fiction historique. Ainsi, ce 

qui sépare le travail de l’historien de celui 

de l’écrivain est de plus en plus ténu, tout 

en « restant séparé ». Cette séparation est 

12 Paru chez Actes Sud en 2016.
13 Film sorti en salle le 26 septembre 2018.
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Disons que j’ai poussé la chose au plus 

loin possible, et même sans doute au-delà 

du raisonnable (!), en passant à l’écriture 

revendiquée comme fiction – et une 

fiction majuscule, le roman gothique – qui 

prolonge le travail de l’historien sur les 

récits, les représentations et les archives de 

la Révolution, et débouche sur un véritable 

roman, Les Talons rouges 14. Mais l’on peut 

tout à fait lire ce roman comme la version 

fictionnelle d’un essai d’histoire sur les 

émotions en Révolution.

R.G. Est-ce que vous voulez dire 

qu’aujourd’hui on ne peut plus opposer 

émotions et raison ?

A. de B. Effectivement, la raison est le 

produit des émotions et celles-ci peuvent 

être travaillées par la raison, comme 

l’est une stratégie politique. Lors de 

la Révolution française par exemple, 

les émotions collectives ont été à la 

fois spontanées et travaillées, dirigées, 

organisées par la raison politique.

R.G. Ce qui est toujours très vrai 

aujourd’hui…

A. de B. Tout à fait. On est dans un 

contexte où le travail porte sur la maîtrise 

du comportement émotionnel, où la 

production des émotions à partir de 

faits réels ou supposés est extrêmement 

calculée, selon des stratégies de fabrication 

et de communication très élaborées.

R.G. Si on ne peut plus opposer 

frontalement émotions et raison, peut-on 

séparer les émotions individuelles des 

émotions collectives ?

A. de B. Si vous prenez la peur, comme 

toute émotion, elle est tout à la fois une 

émotion individuelle et une émotion 

14 Baecque (de) A. (2017), Les Talons rouges, Paris, Stock.

collective. Et à l’intérieur d’un collectif, les individus 

peuvent ressentir des émotions qui peuvent être au 

diapason ou en contradiction avec celles ressenties 

par les autres. Dans mon dernier ouvrage portant sur 

la Révolution française 15, je propose de revenir sur 

des cérémonies collectives, comme les funérailles 

des martyrs par exemple, qui sont décisives pour 

« guider » les émotions du peuple, sa « terreur », vers 

l’exigence politique d’une « Terreur » comme système 

de gouvernement. Ici, c’est par la multiplication de 

cas individuels qu’on peut construire une forme 

d’histoire collective de la peur à l’intérieur du peuple 

de Paris. Car cette peur est à la fois instinctive et 

politique, collective et 

instrumentalisée par des 

individus, qu’ils soient 

président d’une section 

révolutionnaire, 

président de la 

Convention nationale ou 

membre du Comité de 

salut public. Cela permet 

de mesurer comment 

cette juxtaposition 

d’émotions individuelles 

devient une émotion 

collective, et comment 

celle-ci se transforme en une demande populaire qui 

légitime une réponse politique : la mise à l’ordre du 

jour de la Terreur à l’été 1793. C’est un cas d’école 

passionnant : personne ne peut dire précisément 

pourquoi la Terreur s’impose, par qui est passée 

cette exigence, mais ce que l’on peut dire c’est que, 

collectivement et individuellement, les acteurs sont 

émus et mus par la peur. On retrouve bien ici 

l’articulation entre l’individuel et le collectif : le jeu 

entre la spontanéité et la stratégie politique.

15 Baecque (de) A. (2017), La Révolution terrorisée, Paris, CNRS.

La peur est 

tout à la fois 

une émotion 

individuelle 

et collective




