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Arborescence des DVD

	 Le Don du chant - 52 minutes
Les extraits des œuvres d’Aimé Césaire présents dans le film, et 
auxquels les accompagnements pédagogiques renvoient dans ce 
livret, ne font pas forcément l’objet d’un chapitre à eux seuls. Deux 
pictogrammes indiquent les renvois au DVD d’une part (  extrait 
texte 1) et d’autre part au livret ( extrait texte 2).

— �1 - Introduction, la rencontre avec André Breton

— �2 - Basse-Pointe – Maman Nini

— �3 - Basse-Pointe – L’habitation Eyma (extrait texte 1)

— �4 - L’école – Le souvenir des maîtres

— �5 - Eugène Revert – Le lycée

— �6 - Paris – Le lycée Louis-le-Grand

— �7 - Léopold Sédar Senghor

— �8 - Léon Gontran Damas

— �9 - La négritude (extrait texte 2)

— �10 - Petar Guberina – Martinska

— �11 - Cahier d’un retour au pays natal

— �12 - La querelle de la négritude (interview René Depestre)

— �13 - Conclusion de la première partie
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	 La Capacité de refus - 52 minutes

— �1 - 1939 : le retour (Tropiques – La Martinique sous Vichy) 
(extraits textes 3 et 4)

— �2 - La rencontre avec Haïti (interview René Depestre)

— �3 - L’engagement (maire et député – interview de Georges 
Mauvois)

— �4 - La consécration (Breton, Picasso, Présence Africaine)

— �5 - Les « salons littéraires chez les Césaire » (interview René 
Depestre)

— �6 - Le Parti communiste : vers la rupture (extrait texte 5)

— �7 - Polémique sur la « poésie nationale » (Aragon-Césaire-
Depestre) (extrait texte 6)

— �8 - La Lettre à Maurice Thorez (extrait texte 7)

— �9 - Naissance d’un tribun

— �10 - Pourquoi le théâtre (extrait texte 8)

— �11 - Le créole

— �12 - Un poète au perchoir (extraits de discours à l’Assemblée 
nationale)

— �13 - Conclusion : tout simplement poète (extrait texte 9)
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Un DVD pour des « aubes nouvelles »

Aimé Césaire est désormais entouré d’une véritable légende, dont 
l’un des aspects établit une correspondance directe entre l’écriture 
poétique et l’action politique, et qui peut, paradoxalement, faire 
écran à la lecture de ses œuvres, en limiter la portée réelle, et favoriser 
une vision monolithique, figée, qui ne dit plus rien du mystère d’un 
individu exceptionnel, jeté dans un monde contradictoire et violent, 
dans lequel il s’est efforcé de trouver une place et d’agir.

Le regard que l’on porte sur ce poète essentiel et sur cet homme 
politique fondamental confond assez aisément l’une et l’autre facette 
de sa complexité, le poète et l’homme politique, et en réduit la 
valeur à quelques clichés trop simples : le Chantre de la négritude, 
le Ciseleur des armes miraculeuses, l’Éveilleur des consciences. 
Ces représentations, si elles ne sont pas fausses, ignorent cepen-
dant la part la plus intéressante d’Aimé Césaire : son mystère, ses 
contradictions – qui nous parlent des nôtres mêmes –, ses doutes 
et ses légendes personnelles. Elles risquent également de rendre 
littéralement inutile, puisque tout aurait déjà été dit, une lecture de 
ses œuvres qui ne servirait plus qu’à confirmer la doxa devenue 
catéchisme. Ainsi, sous la masse étouffante des éloges et des 
manifestations de reconnaissance admirative, on en oublie la force 
déstabilisante de cette poésie, ses mystères, les gouffres et les 
explosions du langage qui scandent les douleurs pour les détruire, 
et les questions de fond qu’elle continue de poser à notre humanité.

Ce coffret de DVD, que le CRDP de la Martinique édite quelques 
années après le décès du poète et peu de temps avant la commé-
moration du centenaire de sa naissance, offre une longue interview 
d’Aimé Césaire, qui échappe aux filtres du dithyrambe hyperbo-
lique, et rend compte de la réalité d’un Césaire âgé, à qui l’on 
donne la parole, et qui livre son regard sur son temps, sa carrière, 
ses engagements littéraires et politiques. L’homme parle de lui, 
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avec la franchise et la simplicité qui lui sont connues. C’est donc 
avec beaucoup d’intérêt et de plaisir que l’on accueille ce travail de 
Jean-François Gonzalez. Il donne avec grande honnêteté à décou-
vrir Aimé Césaire se confiant librement sur ses engagements, et 
permet en même temps d’observer le poète dans la construction 
d’une certaine image de lui qu’il retient et veut faire partager. Quelle 
est la vérité que cette distance autobiographique installe ? En liant 
constamment les propos tenus avec des éléments documentaires 
permettant de les ancrer dans la réalité du temps, des lieux et des 
personnes évoqués, ce documentaire précis permet d’accéder à 
la paradoxale simplicité d’un homme complexe qui évoque sans 
les donner réellement (en dispose-t-il ?) les clés de son parcours 
et de son œuvre.

Il s’adresse donc à tous les publics désireux de découvrir le poète 
dans sa droiture et sa particulière simplicité. Un livret pédagogique 
a été conçu par des équipes d’enseignants de la Martinique, coor-
données par les inspecteurs Jacqueline Vidocin (IEN ET-EG de 
lettres-histoire), Jessy Pichegrain (IEN du premier degré), Benoît 
Fricoteaux, (IA-IPR d’histoire et géographie, en charge de l’histoire 
des arts), et moi-même. Il propose aux enseignants des accompa-
gnements disciplinaires et interdisciplinaires prenant appui sur les 
DVD. Ceux-ci participent de l’entreprise générale qui consiste à 
puiser dans le texte même et la réalité de l’homme et de sa parole, 
plutôt que dans une exégèse préexistant à toute lecture, afin de 
faire vivre, en renouvelant et précisant les points de vue, la force, 
la puissance et la grande finesse d’une expérience humaine et 
littéraire dont on n’a pas, loin s’en faut, épuisé les richesses 
surprenantes.

Yves Bernabé, IA-IPR de lettres
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Filmer Césaire

Un film – même de deux heures – n’est pas grand-chose, par rapport 
à une biographie ou à une thèse, surtout à propos d’un géant 
comme Aimé Césaire. Mais parce que, aujourd’hui, deux heures 
d’entretien avec Victor Hugo nous paraîtraient inestimables face à 
toutes les thèses ou exégèses écrites de son vivant, il ne nous a 
pas paru banal de tendre le micro à Aimé Césaire, de le laisser se 
raconter, seul, sans interlocuteur perceptible, dans un long mono-
logue qui prend l’allure d’un autoportrait, avec ses hésitations, ses 
silences, ses enthousiasmes, dans une langue aisée mais qui peut, 
à tout moment, nous surprendre par l’emploi d’une tournure fami-
lière, un « je m’en fous » ou pire encore, qui nous le rend si proche 
quand tout le reste de l’entretien et les extraits de son œuvre cités 
nous confirment que sa parole est, en effet, selon la formule 
d’André Breton, « belle, comme l’oxygène naissant ».

Le vieux sage…

En 2003, date du tournage des entretiens, Aimé Césaire a 90 ans.
C’est un sage qui s’est retiré de la politique il y a peu  : deux ans 
auparavant, tout juste, il était encore maire de Fort-de-France, et ce 
depuis 1945 ! La nouvelle municipalité lui a conservé un bureau au 
premier étage du théâtre municipal, au frontispice duquel est toujours 
gravée la mention « Hôtel de ville ». C’est en fait sa vieille mairie, la 
mairie historique, celle d’Antoine Siger, (qui y fut assassiné) ou de 
Victor Sévère, qu’Aimé Césaire retrouve, et où il va continuer à se 
rendre, tous les matins, inlassablement, jusqu’à ses derniers jours, 
en 2008.

De neuf heures à onze heures ou midi, il reçoit. Des visiteurs, des 
hôtes de marque, de vieux amis, des élèves des écoles ou collèges 
de la Martinique, ou des gens ordinaires, anciens administrés. Parmi 
ses visiteurs, souvent, la presse. Lui qui, jusqu’en 1981, était inter-
dit d’antenne, et qui a gardé une méfiance viscérale et perceptible 
pour ces séances de tournage, n’aura jamais été autant enregistré 
et filmé que pendant ses dernières années. Ce sont des entretiens 
de cette période qui constituent l’essentiel du présent documentaire.
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Le vieux poète, qui, avec une certaine coquetterie, commence toujours 
par la formule « Je ne suis pas très bavard, je n’aime pas beaucoup 
parler, et encore moins parler de moi-même », a rodé son exposé. Il 
le reproduit plusieurs fois par semaine et, même s’il a conservé toute 
sa lucidité et sa vivacité d’esprit, il ne peut empêcher qu’une sorte de 
routine s’installe, et que peu à peu, ses exposés, d’un interlocuteur 
à l’autre, soient assez ressemblants. Ainsi, lors des trois entretiens 
filmés qui ont servi à monter le présent documentaire, Aimé Césaire a 
systématiquement redit sa rencontre avec Senghor au lycée Louis-
le-Grand, « Bizut tu seras mon bizut » ou l’anecdote de Martinska, sa 
réminiscence de la Martinique en  1935 en Croatie, véritable déclic 
de la rédaction du Cahier d’un retour au pays natal. Donc, pas de 
« scoop » dans le présent document. Tout ce que Césaire nous a dit 
ces jours-là, il l’a déjà dit et le redira à beaucoup d’autres, souvent 
littéralement. Après tout, c’est lui qui se raconte, et il ferait beau voir 
qu’il change de scénario selon ses interlocuteurs. Tout au plus peut-
on se prévaloir du privilège d’avoir pu, sur trois entretiens différents, 
à propos de la même anecdote, choisir la meilleure version : pour un 
cinéaste, avoir droit à trois prises avec Aimé Césaire, c’est presque 
inespéré ! Ou combiner les prises entre elles, de sorte qu’au final, 
c’est une version totalement inédite – d’autant plus originale – qui 
en résulte.

Le tournage…

Le dispositif de tournage m’a été imposé par les circonstances : 
les difficultés d’audition que connaissait déjà Aimé Césaire à cette 
époque, et le fait qu’il répugnait à utiliser son appareil auditif, 
plus souvent dans sa poche que dans son oreille, provoquaient, 
à chaque tentative de dialogue, une interruption, des hésitations 
désagréables. La formule a donc consisté à faire en sorte que 
les questions ne soient pas audibles. Elles serviraient à lancer le 
thème, et seraient remplacées, au montage, par un panonceau 
qui en porterait mention. Plus qu’un simple procédé technique, 
cette formule permettait de laisser s’exprimer Aimé Césaire, 
puisqu’elle interdisait pratiquement la relance… Si l’objectif était 
atteint, on parviendrait à un discours d’Aimé Césaire sur lui-même, 
de forme simple, puisqu’il avait toujours pour habitude d’adopter 
l’ordre chronologique (« je suis né à Basse-Pointe ») et dont il aurait 
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la maîtrise : il y a trop de documents où l’interlocuteur s’évertue à 
prouver qu’il en sait plus que Césaire lui-même… Je remercie au 
passage M. Christian Lapoussinière qui a accepté de jouer le rôle, 
un peu ingrat, d’annoncer les périodes, les thèmes et de renoncer 
au dialogue pour laisser se mettre en place cet effet de monologue.

Le tournage a été rapide, presque ordinaire. Pas de passe-droit, 
pas d’intimité particulière, le décor imposé, officiel, celui de son 
bureau. C’est le lieu de la quasi-totalité des entretiens que Césaire 
aura donnés. Le bureau, avec le décor de masques, de photos et 
d’objets d’arts apportés par les visiteurs successifs. Sa secrétaire, 
Joëlle Jules-Rosette, qui lui fait passer les œuvres qu’il réclame, 
souvent déjà préparées, ou qui lui enlève une liasse de feuilles si la 
manipulation fait trop de bruit. Qui l’aide à prendre place ou à quitter 
la scène. Et quand il a pris place, mieux vaut que la technique soit 
prête, car l’exposé commence, et tant pis pour les paroles perdues ! 
Quant à quitter la scène, là encore, il vaut mieux être prévenu (cela 
ne peut être qu’à la deuxième séance)  : au bout d’une heure à 
une heure trente, après un rapide « je vous remercie » à la fin d’une 
période, il feint de se lever et de partir. En réalité, il sait qu’il est 
entravé par la technique et les câbles des micros, mais cela signifie 
que l’entretien est terminé. On le libère, sa secrétaire le soutient 
et l’accompagne dans une petite pièce attenante à son bureau, 
véritable loge où il pourra se désaltérer, se reposer et attendre que 
les spectateurs aient quitté la salle, le temps de tout démonter 
et de tout ranger. L’artiste viendra d’ailleurs toujours nous saluer 
avant que nous ne prenions congé, lorsque tout sera enfermé.

L’éclairage d’un témoin privilégié : René Depestre

Dans le documentaire, un témoin privilégié, son disciple et ami René 
Depestre, permet d’apporter un éclairage sur des moments forts 
évoqués par Aimé Césaire ou, au contraire, passés sous silence…

Le projet initial prévoyait d’autres intervenants. Puis, à la dispa-
rition d’Aimé Césaire, en 2008, tous se sont exprimés, et le film 
aurait pris l’allure assez conventionnelle d’un patchwork d’inter-
ventions déjà lues. Donner à René Depestre, seul, la possibilité 
de ponctuer l’exposé de Césaire devenait plus intéressant, même 
– surtout ! – en témoin partial. Ce poète, d’à peine treize ans son 
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cadet, rencontré en Haïti, son pays, en 1944, devait devenir très 
vite un témoin actif de ses activités littéraires et politiques : chassé 
d’Haïti en raison de son activité militante, Depestre avait trouvé 
asile chez Césaire à Paris, était entré au Parti communiste français 
« par la grande porte », toujours grâce à Césaire et l’avait côtoyé de 
manière très étroite pendant une dizaine d’années. Quand René 
Depestre parle des soirées littéraires chez les Césaire, à Paris, 
quand il dresse ce portrait si particulier de Suzanne Césaire, ce 
n’est pas en témoin de seconde main, mais en acteur majeur de 
cette décennie 1945-1955, exceptionnelle pour eux.

À petites doses encore, dans ce documentaire  : des extraits de 
l’œuvre. Deux seulement dans la première partie, un peu plus dans 
la deuxième. Exercice délicat  : d’abord, parce que trop facile (la 
tentation est grande de citer un extrait toutes les trois minutes !). 
Puis, une fois admise la nécessaire retenue, que citer ? Les pas-
sages les plus connus, les plus immédiatement identifiables, au 
risque de perdre en originalité ? Il faudra des compromis : comment 
faire l’impasse sur « ma bouche sera la bouche des malheurs qui 
n’ont point de bouche » ? Et comptons sur les conseils contenus 
dans le livret d’accompagnement pour que les spectateurs, au 
premier rang desquels les jeunes qui étudient Césaire, soient 
amenés à découvrir d’autres textes. Puisse la lecture qu’en donne 
le comédien Pascal N’Zonzi, (dont le grain de voix parfois me fait 
oublier que ce n’est pas Césaire en personne qui parle) inviter à la 
découverte des œuvres, à les dire à voix haute (tout chez Césaire 
est fait pour être dit : la poésie, le théâtre, les discours… la parole, 
toujours). Et puisse ce film, par-delà ce premier public, scolaire 
ou universitaire, permettre à tout un chacun, intime de Césaire ou 
non, bon connaisseur de l’œuvre ou totalement néophyte, par le 
caractère un peu troublant de l’existence de ce témoignage non 
encore connu quelques années après sa mort, de découvrir ou 
de retrouver une personnalité ô combien attachante, dans cette 
présentation volontairement sobre qui prétend l’honorer.

Jean-François Gonzalez, réalisateur du film


