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A LA CROISEE
DES CHEMINS

Surgissant tel un éclair au ceeur d'une époque présentant une étonnante
combinaison de romantisme et de scientisme, la pensée nietzschéenne a pour
originalité majeure d'étre tournée résolument vers 1'avenir. Mais cette origina-
lité n’a gueére été privilégiée depuis un siecle par les commentateurs. Tres diver-
sement interprétée, soumise plus qu'aucune autre peut-étre aux fluctuations de
I'histoire, la lecture de Nietzsche a malheureusement trop souvent contribué a
faire apparaitre comme confuse et contradictoire une ceuvre assurément diverse
dans son style et dans sa tonalité, mais dont la cohérence a cependant été
soulignée par quelques-unes des meilleures exégeses qui en ont été propo-
sées. Malgré des approches tres diftérentes, Martin Heidegger et Eugen Fink
en Allemagne, Jean Granier, Gilles Deleuze, et plus récemment Patrick
Wotling ' en France, ont chacun a leur maniére confirmé la rigueur d'une

1. Patrick WoTLING, Nietzsche et le probléme de la civilisation, Paris, PU.E, collection « Questions »,
199s. Le travail de Patrick Wotling est celui qui se rapproche le plus de la fagon dont j’avais
exploré la totalité de I’ceuvre nietzschéenne dans ma thése de Doctorat d’Etat &s-Lettres soutenue
a Nice en février 1991, Le futur dans I’ceuvre de Nietzsche. Uun des chapitres de ma thése me sert
de point d’appui pour la rédaction de cet essai.

Inauguré en 1978 par la publication, dans la Revue de I’enseignement philosophique, d’un article inti-
tulé Le réve dans la pensée de Nietzsche, poursuivi en 1984 par ma participation a un Symposium
International réuni a la Faculté des Lettres de Nice pour commémorer le centiéme anniversaire
de la rédaction a Nice de la troisieme partie d’Ainsi parlait Zarathoustra, participation marquée par
une conférence intitulée Nietzsche et sa vision du futur (qu'on trouvera dans le volume paru a la
suite du colloque aux Editions L’Age d’Homme, Nouvelles lectures de Nietzsche, Lausanne, 1985),
mon parcours nietzschéen s’est poursuivi par la thése de Doctorat d’Etat &s-Lettres signalée ci-
dessus. J’ai publié depuis de nombreux articles sur Nietzsche dans différentes revues, et édité une
version remaniée de la troisieme et derniere partie de ma these, sous le titre L'individu éternel /
Lexpérience nietzschéenne de I’éternité (Paris,Vrin, Bibliothéque d’histoire de la philosophie, 1993).
La plupart de mes articles et de mes conférences sont en libre acces sur le site Internet www.
granarolo.fr
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pensée qui n'a que trop rarement été accompagnée dans la logique de son
cheminement.

Contrairement a ce qui est souvent répété, Nietzsche a été philosophe
avant que d'étre philologue, ainsi que l'attestent les remarquables et pro-
fonds essais qu’il rédigea durant son adolescence >. Et c'est en philosophe
qu'il tente d'élucider deés ses premiers écrits les conditions du travail pro-
phétique ; en philosophe qu'il place le probléeme de la temporalité au centre
de ses réflexions; en philosophe qu’il engage avec 'ensemble de la pensée
occidentale un débat qui occupera la totalité de sa vie intellectuelle.

Deés les années baloises, le contexte politique et culturel dans lequel
évolue le jeune Nietzsche lui donne la certitude qu'il vit un moment
décisif de 1'histoire. De novembre 1871, date a laquelle il écrit a son ami
Gersdorft que « ce n'est plus qu'a titre de combattants que nous conser-
vons le droit d'exister aujourd'hui, a titre de pionniers d'un saeculum a
venir ? », jusqu'aux formules ironiquement mégalomaniaques d’Ecce Homo
par le biais desquelles il s'identifie & un fatum qui « brise I'histoire de
I'humanité en deux troncons * », tous les écrits nietzschéens sont portés
par la conviction que I'humanité vit un moment crucial de son évolution.
Certains jugeront d'une extréme banalité un pareil sentiment. Mais peut-
on sérieusement taxer de « banal » ce qu’un penseur de la dimension de
Nietzsche a mis toutes ses ressources intellectuelles a étayer ? On ne saurait
réduire sa pensée ni 4 un millénarisme en attente des « horizons les plus
reculés, les plus prolifiques et les plus riches d'espoir 5 », méme si la plupart
des écrits de la période allant de 1878 a 1883, qui est souvent qualifiée de

2. On trouvera une traduction francaise de ces écrits d’adolescent dans le volume Ecrits autobio-
graphiques, publié sous la direction de Marc Crépon (Paris, PU.E, collection « Epiméthée », 1994).
Le lecteur le plus aguerri ne peut qu’étre fasciné par les deux petits bijoux philosophiques rédigés
par Friedrich a I’age de seize ans a peine, et traduits dans cet ouvrage par Max Marcuzzi: Fatum
et Histoire et Liberté de la volonté et Fatum (op. cit., p. 187- 194, et p. 195-197).

3. Lettre a Carl von Gersdorff du 18 novembre 1871, Nietzsche, Correspondance, tome II, avril
1869 - décembre 1874, Paris, Gallimard, 1986, p. 221.

4. Ecce Homo, O.C., tome VIII, volume 1, Paris, 1974, p. 340.

5. Ecrits posthumes 1870-1873, O.C., tome I, volume 2, Paris, 1975, p. 295.
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« positiviste ® », retentissent de I'évangile joyeux de la venue des « esprits
libres », ni a une prophétie apocalyptique brandissant, face a l'optimisme
de la faiblesse, l'image de « 'urne funéraire du dernier homme 7 », méme
si les intuitions apocalyptiques constituent a 1'évidence un élément capital
en lequel on a voulu parfois enfermer le message du philosophe-prophete.

Une expression, souvent présente sous la plume du jeune auteur des
années 1870, permet de tracer les lignes de force que toutes les ceuvres
postérieures suivront et dont elles décrypteront le jeu complexe : il s'agit de
I'expression « croisée des chemins » (« Kreuzweg »). Son occurrence la
plus riche nous apparait étre celle de la quatrieme des Conférences sur ['avenir
de nos établissements d’enseignement. Le philosophe qui sert alors de porte-
parole a Nietzsche dans le récit adresse aux jeunes gens avec qui il converse,
au terme de la quatriéme conférence, un appel teinté d'angoisse :

« Prenez du temps, portez cela avec vous, mais pensez-y jour et nuit. Car
vous étes maintenant a la croisée des chemins, vous savez maintenant ou

conduisent les deux voies *. »

Une telle formule nous révele, d'une part, que la méditation de ce que
la période actuelle contient de décisif pour l'avenir constitue pour le philo-
sophe la tache premiére de la pensée. Elle nous indique, d'autre part, que la
période qui s'ouvre pour la civilisation occidentale n'est pas le prélude d'une
brutale rupture, mais bien celle d'un choix: la « croisée des chemins » n'est
pas virage, mais carrefour. Ces deux voies qui s'ouvrent devant nous, et qui
nous mettent en demeure de décider laquelle sera empruntée, tout nous
porte a croire qu'elles prennent leur origine bien loin en arri¢re de nous.
Méme si le jeune Nietzsche n'a encore qu'une interprétation floue de ce que
signifient les deux axes qui pointent les horizons possibles de la civilisation,

6. Si jutilise 3 mon tour P'adjectif « positiviste » pour qualifier la période qui va approximati-
vement de Humain trop humain au Gai savoir, période qu’Eugen Fink a dénommée pour sa part
« ’Aufklirung » de Nietzsche (Eugen Fink, La philosophie de Nietzsche, traduit par H. Hildenbrand
et A. Lindenberg, Paris, Editions de Minuit, 1965), c’est d’une part parce que ce terme est devenu
usuel pour qualifier ce moment de I'itinéraire nietzschéen, c’est d’autre part et surtout parce que
le philosophe lui-méme revendique ce terme quand il écrit:

« I m’est nécessaire d’absorber tout le positivisme, mais sans cesser pour cela de représenter I'idéa-
lisme » (fragment posthume 22 [37], in Humain, trop humain et fragments posthumes 1876-1878, O.C.,
tome III, volume 1, Paris, 1968, p. 411).

On me permettra donc d’utiliser dans la suite de cet essai les mots « positivisme » ou « positi-
viste » sans guillemets.

7. Aurore, § 49, O.C., tome IV, Paris, 1970, p. 49.

8. Ecrits posthumes 1870-1873, op. cit., p. 143.
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il a commencé, en mettant 'accent tout au long des pages inspirées de La
Naissance de la Tragédie sur le fossé qui sépare les Grecs présocratiques de
I' « homme théorique » issu du platonisme, a en baliser I'itinéraire et a fixer
une nomenclature. Les analyses des conférences de Bale esquissent ce qui
adviendra selon que nos contemporains choisissent de s'engager sur la voie
facile de I'uniformisation et de l'atomisation indifférenciante, ou sur la voie
exigeante de la distinction et de la création hiérarchisante.

Car tels sont bien les deux axes qui se dessinent devant nous quand
nous nous postons en sentinelles a la « croisée des chemins ». Nietzsche
n'aura plus qu'a reprendre sans se lasser ces analyses initiales, a approfondir
toujours davantage son argumentation, pour affiner et compléter le tableau
des deux possibles qui nous attendent et que Zarathoustra, par le biais des deux
portraits qu'il tend a la foule dés ses premiers discours, celui du « Surhomme »
et celui du « dernier homme », symbolise définitivement. Il faudra en
revanche attendre les recherches généalogiques d'Humain, trop humain,
d'Aurore et du Gai Savoir, et surtout la grande entreprise menée a travers les
trois dissertations de La Généalogie de la Morale, pour que soit confirmé et
approfondi le pressentiment de l'origine archaique des chemins de l'avenir.

Le « portique » de l'instant * que Zarathoustra cherche a nous faire
percevoir est autre nom de la « croisée des chemins » des conférences de
Bale. Pour penser le présent, Nietzsche n'a cessé de se situer au centre de
cette croix qui clot le passé et ouvre l'avenir: loin d'étre triviale, son hypo-
thése d'une humanité a la croisée des chemins est d'une réelle originalité.
Premier penseur a avoir compris que l'enfermement dans un espace temporel
réduit était le « péché originel des philosophes ' », il a recouvré I'innocence
intellectuelle en situant ses interrogations au sein du temps long du cosmos
et de la vie. Mettant sans cesse en conjonction l'archaique qui survit en nous
et I'avenir lointain dont nous portons déja le filigrane, il a jeté sur le présent
un regard si percant qu'un siécle apres lui aucune analyse approfondie de
notre époque n'a pu étre conduite qui ne soit la répétition, ou du moins qui
ne s'inscrive dans le prolongement direct, de son herméneutique.

9. Ainsi parlait Zarathoustra, « De la vision et de I’énigme », O.C., tomeVI, Paris, 1971,

p- 177.
10. Humain, trop humain, livre 1, § 2, op. cit., p. 24.
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Séries géenérales et technologiques

La notion de Surhumain développée par Friedrich Nietzsche
a la fin du XIX¢ siécle est souvent lue a travers le prisme
heideggerien d’un volontarisme acharné visant a aboutir a la
condition d’étre supérieur. Or, le projet nietzschéen n’est pas de
transformer ’homme en un étre parfait apte a maitriser la Terre,
mais de penser le stade ultime de I'évolution humaine comme
le fruit de la libération de la pensée des croyances religieuses et
de l'approche supposée objective de I'univers par les sciences.
C’est dans cette approche de la vie, entre ces deux paradigmes,
que s’ouvrent les voies du Surhumain.
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