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La notion de Surhumain développée par Friedrich Nietzsche  
à la fin du XIXe siècle est souvent lue à travers le prisme  
heideggerien d’un volontarisme acharné visant à aboutir à la 
condition d’être supérieur. Or, le projet nietzschéen n’est pas de 
transformer l’homme en un être parfait apte à maîtriser la Terre, 
mais de penser le stade ultime de l’évolution humaine comme 
le fruit de la libération de la pensée des croyances religieuses et 
de l’approche supposée objective de l’univers par les sciences. 
C’est dans cette approche de la vie, entre ces deux paradigmes, 
que s’ouvrent les voies du Surhumain.
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À la croisée  
des chemins

Surgissant tel un éclair au cœur d'une époque présentant une étonnante  
combinaison de romantisme et de scientisme, la pensée nietzschéenne a pour 
originalité majeure d'être tournée résolument vers l'avenir. Mais cette origina-
lité n’a guère été privilégiée depuis un siècle par les commentateurs. Très diver-
sement interprétée, soumise plus qu'aucune autre peut-être aux fluctuations de 
l'histoire, la lecture de Nietzsche a malheureusement trop souvent contribué à 
faire apparaître comme confuse et contradictoire une œuvre assurément diverse 
dans son style et dans sa tonalité, mais dont la cohérence a cependant été  
soulignée par quelques-unes des meilleures exégèses qui en ont été propo-
sées. Malgré des approches très différentes, Martin Heidegger et Eugen Fink  
en Allemagne, Jean Granier, Gilles Deleuze, et plus récemment Patrick  
Wotling 1 en France, ont chacun à leur manière confirmé la rigueur d'une 

1.  Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, Paris, P.U.F., collection « Questions », 
1995. Le travail de Patrick Wotling est celui qui se rapproche le plus de la façon dont j’avais 
exploré la totalité de l’œuvre nietzschéenne dans ma thèse de Doctorat d’État ès-Lettres soutenue 
à Nice en février 1991, Le futur dans l’œuvre de Nietzsche. L’un des chapitres de ma thèse me sert 
de point d’appui pour la rédaction de cet essai.
Inauguré en 1978 par la publication, dans la Revue de l’enseignement philosophique, d’un article inti-
tulé Le rêve dans la pensée de Nietzsche, poursuivi en 1984 par ma participation à un Symposium 
International réuni à la Faculté des Lettres de Nice pour commémorer le centième anniversaire 
de la rédaction à Nice de la troisième partie d’Ainsi parlait Zarathoustra, participation marquée par 
une conférence intitulée Nietzsche et sa vision du futur (qu’on trouvera dans le volume paru à la 
suite du colloque aux Éditions L’Âge d’Homme, Nouvelles lectures de Nietzsche, Lausanne, 1985), 
mon parcours nietzschéen s’est poursuivi par la thèse de Doctorat d’État ès-Lettres signalée ci-
dessus. J’ai publié depuis de nombreux articles sur Nietzsche dans différentes revues, et édité une 
version remaniée de la troisième et dernière partie de ma thèse, sous le titre L’individu éternel / 
L’expérience nietzschéenne de l’éternité (Paris, Vrin, Bibliothèque d’histoire de la philosophie, 1993). 
La plupart de mes articles et de mes conférences sont en libre accès sur le site Internet www.
granarolo.fr 	
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pensée qui n'a que trop rarement été accompagnée dans la logique de son 
cheminement.

Contrairement à ce qui est souvent répété, Nietzsche a été philosophe 
avant que d'être philologue, ainsi que l'attestent les remarquables et pro-
fonds essais qu’il rédigea durant son adolescence 2. Et c'est en philosophe 
qu'il tente d'élucider dès ses premiers écrits les conditions du travail pro-
phétique ; en philosophe qu'il place le problème de la temporalité au centre 
de ses réflexions ; en philosophe qu’il engage avec l’ensemble de la pensée 
occidentale un débat qui occupera la totalité de sa vie intellectuelle.

Dès les années bâloises, le contexte politique et culturel dans lequel 
évolue le jeune Nietzsche lui donne la certitude qu'il vit un moment 
décisif de l'histoire. De novembre 1871, date à laquelle il écrit à son ami 
Gersdorff que « ce n'est plus qu'à titre de combattants que nous conser-
vons le droit d'exister aujourd'hui, à titre de pionniers d'un saeculum à 
venir 3 », jusqu'aux formules ironiquement mégalomaniaques d’Ecce Homo 
par le biais desquelles il s'identifie à un fatum qui « brise l'histoire de 
l'humanité en deux tronçons  4 », tous les écrits nietzschéens sont portés 
par la conviction que l'humanité vit un moment crucial de son évolution. 
Certains jugeront d'une extrême banalité un pareil sentiment. Mais peut-
on sérieusement taxer de « banal » ce qu’un penseur de la dimension de 
Nietzsche a mis toutes ses ressources intellectuelles à étayer ? On ne saurait 
réduire sa pensée ni à un millénarisme en attente des « horizons les plus 
reculés, les plus prolifiques et les plus riches d'espoir 5 », même si la plupart 
des écrits de la période allant de 1878 à 1883, qui est souvent qualifiée de 

2. O n trouvera une traduction française de ces écrits d’adolescent dans le volume Écrits autobio-
graphiques, publié sous la direction de Marc Crépon (Paris, P.U.F., collection « Épiméthée », 1994). 
Le lecteur le plus aguerri ne peut qu’être fasciné par les deux petits bijoux philosophiques rédigés 
par Friedrich à l’âge de seize ans à peine, et traduits dans cet ouvrage par Max Marcuzzi : Fatum 
et Histoire et Liberté de la volonté et Fatum (op. cit., p. 187- 194, et p. 195-197).	
3. L ettre à Carl von Gersdorff du 18 novembre 1871, Nietzsche, Correspondance, tome II, avril 
1869 - décembre 1874, Paris, Gallimard, 1986, p. 221.	
4.  Ecce Homo, O.C., tome VIII, volume 1, Paris, 1974, p. 340.	
5.  Écrits posthumes 1870-1873, O.C., tome I, volume 2, Paris, 1975, p. 295.	
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« positiviste 6 », retentissent de l'évangile joyeux de la venue des « esprits 
libres », ni à une prophétie apocalyptique brandissant, face à l'optimisme 
de la faiblesse, l'image de « l'urne funéraire du dernier homme 7 », même 
si les intuitions apocalyptiques constituent à l'évidence un élément capital 
en lequel on a voulu parfois enfermer le message du philosophe-prophète.

Une expression, souvent présente sous la plume du jeune auteur des 
années 1870, permet de tracer les lignes de force que toutes les œuvres 
postérieures suivront et dont elles décrypteront le jeu complexe : il s'agit de 
l'expression « croisée des chemins » (« Kreuzweg »). Son occurrence la 
plus riche nous apparaît être celle de la quatrième des Conférences sur l'avenir 
de nos établissements d’enseignement. Le philosophe qui sert alors de porte-
parole à Nietzsche dans le récit adresse aux jeunes gens avec qui il converse, 
au terme de la quatrième conférence, un appel teinté d'angoisse :

« Prenez du temps, portez cela avec vous, mais pensez-y jour et nuit. Car 
vous êtes maintenant à la croisée des chemins, vous savez maintenant où 
conduisent les deux voies 8. »

Une telle formule nous révèle, d'une part, que la méditation de ce que 
la période actuelle contient de décisif pour l'avenir constitue pour le philo-
sophe la tâche première de la pensée. Elle nous indique, d'autre part, que la 
période qui s'ouvre pour la civilisation occidentale n'est pas le prélude d'une 
brutale rupture, mais bien celle d'un choix : la « croisée des chemins » n'est 
pas virage, mais carrefour. Ces deux voies qui s'ouvrent devant nous, et qui 
nous mettent en demeure de décider laquelle sera empruntée, tout nous 
porte à croire qu'elles prennent leur origine bien loin en arrière de nous. 
Même si le jeune Nietzsche n'a encore qu'une interprétation floue de ce que 
signifient les deux axes qui pointent les horizons possibles de la civilisation, 

6.  Si j’utilise à mon tour l’adjectif « positiviste » pour qualifier la période qui va approximati-
vement de Humain trop humain au Gai savoir, période qu’Eugen Fink a dénommée pour sa part 
« l’Aufklärung » de Nietzsche (Eugen Fink, La philosophie de Nietzsche, traduit par H. Hildenbrand 
et A. Lindenberg, Paris, Éditions de Minuit, 1965), c’est d’une part parce que ce terme est devenu 
usuel pour qualifier ce moment de l’itinéraire nietzschéen, c’est d’autre part et surtout parce que 
le philosophe lui-même revendique ce terme quand il écrit :
« Il m’est nécessaire d’absorber tout le positivisme, mais sans cesser pour cela de représenter l’idéa-
lisme » (fragment posthume 22 [37], in Humain, trop humain et fragments posthumes 1876-1878, O.C., 
tome III, volume 1, Paris, 1968, p. 411).
On me permettra donc d’utiliser dans la suite de cet essai les mots « positivisme » ou « positi-
viste » sans guillemets.	
7.  Aurore, § 49, O.C., tome IV, Paris, 1970, p. 49.	
8.  Écrits posthumes 1870-1873, op. cit., p. 143.	
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il a commencé, en mettant l’accent tout au long des pages inspirées de La 
Naissance de la Tragédie sur le fossé qui sépare les Grecs présocratiques de 
l' « homme théorique » issu du platonisme, à en baliser l'itinéraire et à fixer 
une nomenclature. Les analyses des conférences de Bâle esquissent ce qui 
adviendra selon que nos contemporains choisissent de s'engager sur la voie 
facile de l'uniformisation et de l'atomisation indifférenciante, ou sur la voie 
exigeante de la distinction et de la création hiérarchisante.

Car tels sont bien les deux axes qui se dessinent devant nous quand 
nous nous postons en sentinelles à la « croisée des chemins ». Nietzsche 
n'aura plus qu'à reprendre sans se lasser ces analyses initiales, à approfondir  
toujours davantage son argumentation, pour affiner et compléter le tableau 
des deux possibles qui nous attendent et que Zarathoustra, par le biais des deux  
portraits qu'il tend à la foule dès ses premiers discours, celui du « Surhomme » 
et celui du « dernier homme », symbolise définitivement. Il faudra en 
revanche attendre les recherches généalogiques d'Humain, trop humain, 
d'Aurore et du Gai Savoir, et surtout la grande entreprise menée à travers les 
trois dissertations de La Généalogie de la Morale, pour que soit confirmé et 
approfondi le pressentiment de l'origine archaïque des chemins de l'avenir.

Le « portique » de l'instant  9 que Zarathoustra cherche à nous faire  
percevoir est l’autre nom de la « croisée des chemins » des conférences de 
Bâle. Pour penser le présent, Nietzsche n'a cessé de se situer au centre de 
cette croix qui clôt le passé et ouvre l'avenir : loin d'être triviale, son hypo-
thèse d'une humanité à la croisée des chemins est d'une réelle originalité. 
Premier penseur à avoir compris que l'enfermement dans un espace temporel 
réduit était le « péché originel des philosophes 10 », il a recouvré l'innocence 
intellectuelle en situant ses interrogations au sein du temps long du cosmos 
et de la vie. Mettant sans cesse en conjonction l'archaïque qui survit en nous 
et l'avenir lointain dont nous portons déjà le filigrane, il a jeté sur le présent 
un regard si perçant qu'un siècle après lui aucune analyse approfondie de 
notre époque n'a pu être conduite qui ne soit la répétition, ou du moins qui 
ne s'inscrive dans le prolongement direct, de son herméneutique.

9.  Ainsi parlait Zarathoustra, « De la vision et de l’énigme », O.C., tome VI, Paris, 1971, 
p. 177.	
10.  Humain, trop humain, livre I, § 2, op. cit., p. 24.	
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