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neutralisait pas la question en parlant, par exemple, 

de mobilité, mais affrontait des expressions comme 

« crise des réfugiés », ou « crise des migrants », etc. On 

peut toujours contester les termes du débat public, 

mais on ne peut pas complètement les révoquer. 

Tous les mots qui fâchent, les mots qui nous blessent 

même, ceux dont on a l’impression qu’ils ratent les 

choses, qu’ils font semblant de désigner les choses 

qu’ils signifient, tous les mots de la dispute, à un 

moment ou un autre, il faut les prendre à bras-le-

corps, sérieusement, et de manière critique. Il y 

a autour de nous des thématiques, comme celle 

de l’identité, qui sont envahissantes. Que l’on soit 

d’accord ou non, c’est ainsi, et il est peut-être trop 

tard pour organiser une riposte intellectuelle qui 

ferait bouger les lignes du débat public. Pour l’instant, 

on fait avec et on œuvre pour que ces termes ne 

soient pas mensongers. Le projet de mettre la 

science devant la société est non seulement celui du 

Collège de France, mais aussi celui que défend Alain 

Prochiantz, qui a été élu par les professeurs comme 

administrateur. Selon lui, le geste de ce colloque de 

rentrée était aussi un geste d’affirmation de ce que 

nous voulions faire. Il m’a fait l’amitié et la confiance 

de présider le comité scientifique chargé d’organiser 

ce colloque et je l’ai fait dans cet esprit-là. Il s’agit 

aussi d’affirmer assez vigoureusement que nous 

croyons à l’intelligence collective – ce qui est en soi 

un autre acte politique.

La question que nous avions à poser collectivement, 

au sein du Collège de France, était la suivante : de 

Régis GUYON. Vous avez présidé 

l’organisation du colloque de rentrée du 

Collège de France qui s’intitule cette année 

« Migrations, réfugiés, exil 1 ». Pourquoi 

avez-vous ressenti le besoin de proposer 

ce sujet ?

Patrick BOUCHERON. Le colloque de 

rentrée du Collège de France est une 

forme traditionnelle, avec ses exigences 

et sa tradition. La principale est d’être 

pluridisciplinaire : il est en effet important 

de faire parler les différentes spécialités 

et disciplines, et de mettre la science 

devant la société – cela correspond au 

fond au projet d’ensemble du Collège de 

France : s’adresser à la société, montrer la 

science en train de se faire. En investissant 

cette forme traditionnelle par la question 

des réfugiés, de l’exil et des migrations, 

l’idée n’était pas de mettre en scène une 

entrée fracassante de l’actualité dans un 

lieu vénérable mais bien de traduire sans 

crainte les questions qui se posent aux 

scientifiques, dans les termes du débat 

public. Ce dernier a sa logique et son 

autonomie, c’est pourquoi le colloque ne 

1  L’ensemble des communications est disponible sur le 
site du Collège de France : http://www.college-de-france.
fr/site/colloque-2016/
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quelle France ce Collège est-il le collège ? 

Est-ce celui de la France qui vient, ou qui 

risque d’advenir, rétrécie, malheureuse, 

hargneuse, et surtout inconséquente, 

nous semble-t-il, dans son rapport 

à l’histoire ? Nous voulions rappeler 

l’histoire du Collège, qui est en partie liée 

avec l’humanisme, c’est-à-dire avec une 

forme de décloisonnement du savoir, et 

avec l’idée qu’il est une institution du 

savoir de l’autre, quel que soit le nom que 

l’on donne à l’autre. Nous défendons au 

fond l’idée que l’érudition est une forme 

savante de l’hospitalité. C’est une manière 

de faire un lieu à l’autre dans son propre 

savoir. Dans le même temps, nous voulions 

éviter le risque du mélange des genres, 

car il y a toujours danger à faire passer en 

contrebande, dans des communications 

savantes, des questions plus actuelles 

et politiques. Il fallait absolument éviter 

cela, pour des raisons de déontologie. 

C’est pourquoi on a imaginé un colloque 

en deux temps, ce qui est sa véritable 

originalité : il s’est ouvert avec un débat 

public, une table ronde avec des acteurs 

de la société civile et des responsables 

politiques et associatifs, suivi par des 

communications d’ordre scientifique. Il ne 

s’agissait pas de séparer, mais précisément 

d’articuler deux lieux différents. D’une 

part, celui du débat public, dans les termes 

de notre dispute d’aujourd’hui, posée 

ainsi : la crise des migrants est-elle une 

crise de l’Europe dont les migrants sont les 

premières victimes ? Et cette entrée nous 

permettait une sorte d’élan, ou d’allant, 

pour passer à l’autre, vers la science…

R.G. Ce second temps proposait des 

communications de professeurs du 

Collège, chacun dans sa discipline…

P.B. Effectivement, chacun avec sa 

science, plus classiquement. Et ceci est 

très important car l’engagement d’un 

intellectuel doit d’abord être engagement 

dans son propre travail intellectuel, et 

l’appel au sang-froid 

était une forme de 

rigueur.

R.G. C’est finalement 

un rappel que la science 

est là pour déconstruire 

et aussi pour raisonner, 

pour comprendre, 

pour calmer les esprits 

comme vous le dites, 

pour dire : « Prenons le temps de bien comprendre 

ce qui se cache derrière le vernis de l’actualité et du 

débat public. » C’est donc une manière de positionner 

l’apport de la recherche pour mieux comprendre le 

monde aujourd’hui. C’est bien l’esprit du colloque ?

P.B. Exactement ! Mais en essayant d’avoir aussi une 

forme d’intelligence tactique des situations. Je vous 

donne un exemple : on sait très bien que l’histoire 

anthropologique de la préhistoire a évolué vers 

l’idée qu’il n’y a qu’une seule espèce humaine, dont 

les racines sont en Afrique. La communication de 

Jean-Jacques Hublin sur les origines d’Homo sapiens 

l’a très bien montré : l’espèce humaine est migrante. 

Au moment où je reprenais ces éléments dans ma 

conclusion, cette phrase a été reprise, évidemment 

hors contexte, sur les réseaux sociaux. Et c’est même 

l’idée du colloque dans son entier qui a été le plus 

reprise et partagée. Ce qui est assez intéressant, c’est 

que le savoir – en l’occurrence ici, une vérité établie 

de la science préhistorique – a été discuté comme 

s’il s’agissait d’une opinion, et en particulier par les 

identitaires, qui pensaient qu’ils pouvaient opposer 

leur propre opinion à ce qui n’en était pas une, mais 

bien un fait. C’est d’ailleurs à cet endroit que je me 

suis fait insulter, alors que je disais une banalité.

En revanche, si je réfléchis rétrospectivement au 

colloque et au sentiment qu’il m’inspire, je suis 

rassuré et heureux que l’on se soit entendu, que l’on 

ait, à un moment donné, rassemblé des forces de 

prévention, qu’il y ait eu une forme de consensus, 

même s’il a parfois été fragile. Mais ce n’est pas parce 

que l’on est nombreux, en l’occurrence quelques 

centaines, à se rassurer dans une opinion raisonnable 

que le monde autour n’existe plus. Le risque, en 

somme, est alors de faire le plein d’une minorité.

l e s  m o b i l i t é s

une manière de 

faire un lieu 

à l’autre dans 

son propre savoir
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R.G. Il y a, j’imagine, un devoir de 

modestie ?

P.B. Bien sûr, et voici pourquoi je me 

garderai bien de postuler une efficacité 

politique directe du colloque. Je vais 

prendre un exemple : le démographe 

François Héran a fait un exposé très clair, 

reposant sur des données, des courbes, de 

l’histoire démographique de quatre pays, 

la France, l’Espagne, l’Allemagne et le 

Royaume-Uni. Il s’était posé une question 

toute simple : la représentation sociale 

du phénomène de la mobilité est-elle 

conforme à la réalité de l’évolution du 

rapport entre ceux qui sont nés Français 

et ceux qui le deviennent ? Et il a montré 

par exemple que, autant les courbes de 

l’accès à la nationalité allemande sont très 

heurtées, autant la courbe française est 

incroyablement stable depuis trente ans 

avec, bon an mal an, 200 000 personnes 

accédant à la nationalité française, 

essentiellement du fait du regroupement 

familial. Plus : il a montré que sur les 

quarante dernières années, trente années 

ont connu davantage d’immigration 

qu’aujourd’hui. L’exposé a déclenché deux 

réactions : la première consiste à dire 

que, finalement, nous sommes « entre 

nous », si j’ose dire, entre personnes qui 

ne passent pas leur temps à craindre, ou 

à dénoncer, le « grand remplacement », 

mais plutôt à craindre et dénoncer ceux 

qui le professent et qui font en sorte que 

l’idée s’installe dans l’opinion. Or les faits 

sont là, et ils sont calmes et têtus ; et la 

courbe n’est pas excitée comme le discours 

peut l’être. Peut-on se sentir rassurés ? 

Pas vraiment. Le plus grave est de prendre 

la mesure de l’écart entre le discours 

politique et la réalité des chiffres. On est 

dans un moment extrêmement paradoxal 

où on n’a jamais eu autant de moyens de 

décrypter les inexactitudes des discours, et 

où pourtant ces discours prospèrent. Nous 

sommes probablement entrés dans ce que 

les Américains appellent la « politique 

post-vérité » triomphale – mais qu’il vaut là de plus 

appeler « post-factuelle », car ce qui est en jeu, une 

fois encore, c’est bien la solidité du fait. Alors, dire 

que le colloque a été un succès, qu’il a fait du bien à 

ceux qui y participaient ne me rassure pas vraiment. 

En réalité, cela me fait mesurer l’écart entre une 

réalité raisonnable et les discours délirants.

R.G. Vous pointez ici les risques d’un entre-soi, 

finalement rassurant et assez confortable, mais en 

porte-à-faux vis-à-vis d’une opinion qui n’a pas du 

tout les mêmes représentations et qui n’a pas intégré 

ces vérités-là.

P.B. J’en ai encore eu la confirmation quelques 

jours après le colloque. Je participais à une réunion 

publique organisée par le Collège méditerranéen 

des libertés, à Toulon, 

une association 

fondée en 1995 dans 

un but clairement 

militant, à la suite de 

la victoire du Front 

national aux élections 

municipales. Ma 

conférence s’intitulait 

« De l’hospitalité ». Je 

reprenais les courbes 

calmes de François 

Héran, en disant : « Vous 

voyez, il n’y a pas de 

problèmes, tous les 

ans, c’est à peu près le 

même nombre d’immigrés qui arrivent… » Dans ce 

public, qui rassemblait des militants d’associations, 

donc avec une sensibilité globalement antiraciste, 

la première remarque a été la suivante : « Ce que 

vous nous racontez est très bien, très clair… Mais 

vous oubliez une chose : quand une goutte d’eau 

fait déborder le vase, ce n’est pas parce que ce n’est 

qu’une goutte d’eau que le vase ne déborde pas. »

R.G. Notre numéro porte sur les mobilités, spatiales 

et sociales. Selon vous, cette notion est-elle utile pour 

décrire le monde d’aujourd’hui ?

P.B. Je pense que le terme « mobilité », actuellement, 

est un mot neutre des sciences sociales, désignant 

le terme 

‹‹ mobilité », 

actuellement, est 

un mot neutre des 

sciences sociales
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exacts l’expérience du départ, de la mobilité, de la 

migration.

R.G. On retrouve finalement ici ce qu’a été, et est 

encore dans de nombreuses régions du monde, 

l’exode rural, qui est une forme de déracinement. On 

quitte son chez-soi pour aller vers l’urbain inconnu, 

indifférent, et où l’on doit tout reconstruire, recréer 

des liens dans un contexte social nouveau…

P.B. Vous avez raison de parler d’obligation et de 

nécessité. Car il y a quand même un moment où l’on 

est jeté sur les routes, parce qu’on n’a pas d’autre 

choix. « Exode rural » est une expression robuste, 

qui demeure pertinente dans notre vocabulaire 

politique précisément parce qu’au départ, elle n’est 

pas mensongère, parce qu’elle dit effectivement 

les raisons du départ, c’est-à-dire l’exode. C’est une 

expression qui, au départ, n’est pas bien connotée, 

mais qui va s’imposer dans le langage commun.

R.G. N’oublie-t-on pas aussi que les sociétés 

européennes ont eu cette circularité, ces mouvements 

internes, souvent locaux et pas très spectaculaires, 

mais qui faisaient partie du paysage ordinaire ?

P.B. Moi qui suis médiéviste, on m’a d’abord appris 

à considérer un Moyen Âge enraciné, un Moyen 

Âge aux petits horizons, voire immobile. La plupart 

y étaient manants, au sens propre du terme : ceux 

qui demeurent là, qui sont attachés à la glaise. 

Il y avait quelques aventuriers, comme il y en a 

toujours eu, mais l’ensemble était statique. Or vue 

d’un peu plus près, au ras du sol, cette société était 

affectée de mouvements browniens, de circulations 

qui l’empêchaient de se figer. Mais cette idée est 

plus récente – elle ne se développe que depuis une 

vingtaine d’années. Personnellement, j’ai connu une 

historiographie qui était antithétique, où on nous 

décrivait des paysans immobiles et des voyageurs au 

long court, ignorant les petits voyages…

R.G. Par l’absence de traces, d’archives ?

P.B. Exactement. Mais quand on s’intéresse à 

l’histoire un peu plus modeste et plus récente de 

l’exode rural, on découvre un tout autre paysage. 

Dans les Vies minuscules de Pierre Michon, on voit 

une des réalités épistémologiques, 

c’est-à-dire la domination du paradigme 

circulatoire dans les sciences de 

l’homme aujourd’hui. J’ai travaillé par 

exemple en histoire connectée, une 

branche de la World History qui étudie 

les contacts à l’échelle du monde, dont 

on peut dire effectivement qu’elle est 

contemporaine de la domination du 

paradigme circulatoire dans la recherche 

historique. Dans nos représentations, 

et dans le monde savant, on affecte au 

terme « mobilité » une valeur positive : la 

mobilité sociale, spontanément, est une 

mobilité ascendante alors qu’en réalité, on 

sait bien que ce n’est pas vrai, qu’elle peut 

aussi massivement affecter ce que Robert 

Castel appelait la « désaffiliation ». Il faut 

bien avoir conscience que, lorsqu’on est 

nanti, ou disons simplement privilégié, 

du bon côté du rapport de domination, on 

affecte spontanément, et sans y penser, 

une valeur positive à la mobilité. Alors 

qu’elle peut tout aussi bien marcher 

vers une dégradation. Il faut donc se 

méfier de ces connotations subreptices 

car, finalement, le terme « mobilité » est 

comme un convoi de sens qui contient 

un « passager clandestin », une valeur 

positive du métissage, d’une société 

ouverte, impensée mais mobilisatrice. 

« Migration », aujourd’hui, est un terme 

plus âpre, qui dit quelque chose de la 

réalité du déracinement, de la perte, et 

que « mobilité » ne dit pas du tout. Il 

serait nécessaire de ne pas culpabiliser 

les individus ou les groupes sociaux qui 

sont de fait exclus de la mobilité, offrir une 

alternative politique à ceux qui aujourd’hui 

sont dans une trappe, pour dire les 

choses brutalement, et qui ressentent 

inévitablement comme une agression 

tout discours glorifiant la circulation, le 

métissage, la mobilité, car précisément, 

ils ne connaissent de la mobilité que les 

désaffiliations, la dégradation, etc. Là 

encore, le souci ne consiste pas à se payer 

de mots, mais plutôt à dire avec les mots 

l e s  m o b i l i t é s
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aucune société : le droit d’asile n’est pas le droit 

de recevoir le statut de réfugié, c’est le droit de le 

demander à l’État qui en décide. Ensuite, la question 

de savoir comment les institutions organisent cela et 

comment la pratique administrative contrevient au 

droit d’asile est sérieuse, mais elle est de l’ordre du 

politique.

Il ne faut pas oublier que la question des réfugiés est 

aussi celle de l’urgence et du transitoire. Aujourd’hui, 

le nombre de réfugiés peut être très spectaculaire, 

comme sur l’île de Lesbos en Grèce, où ils sont deux 

fois plus nombreux que la population locale. C’est 

aussi le cas au Liban, en Jordanie, en Turquie, etc. 

Les principaux pays 

d’accueil des réfugiés 

ne sont donc pas les 

plus riches, aujourd’hui, 

sur la carte du Haut-

Commissariat aux 

réfugiés. L’Allemagne 

est évidemment un 

pays intéressant pour 

commencer à mesurer 

les effets de l’accueil des 

réfugiés, un an après 

la décision politique de 

la chancelière. À Berlin 

aujourd’hui, on entend parler l’arabe dans la rue, il y 

a des affiches bilingues, ce qui n’était pas le cas avant. 

On n’appelle d’ailleurs pas ces nouvelles populations 

des réfugiés, mais des exilés, ce qui renvoie toujours 

au point de départ, mais aussi à l’histoire allemande : 

il est plus facile de s’identifier à un exilé qu’à un 

migrant. Il ne s’agit pas d’opposer des principes aux 

réalités, mais de dire que nos principes de droit ne 

contreviennent pas au réel. En Allemagne, personne 

ne dit que tout est facile, mais les Allemands 

prennent au mot ce qu’a dit Angela Merkel en 

août 2015 : « On va le faire et, le faisant, on sera 

différents. » Il est intéressant de considérer qu’un 

discours politique tenu au plus haut niveau de l’État, 

clair, ferme et responsable, produit assez rapidement 

des effets dans la société – c’est d’ailleurs également 

vrai aujourd’hui dans la Grèce d’Aléxis  Tsipras. Cela 

rappelle ce qu’est une nation : c’est un projet qui se 

dit au futur.

que quitter sa vallée, faire quatre-vingts 

kilomètres, c’était un sacré voyage. C’est 

ce genre d’idées qu’il faudrait articuler 

dans un discours politique. C’est aussi une 

capacité du récit que l’on doit réarmer en 

même temps.

R.G. La question des mobilités, des 

migrations, est évidemment liée à la 

société de départ, au déracinement. Mais 

ne doit-elle pas aussi être pensée à l’aune 

des sociétés d’accueil et de leurs capacités, 

en termes d’hospitalité ?

P.B. La question de l’hospitalité 

est effectivement une belle et grave 

question, car le mot même vibre d’une 

indétermination : le mot « hôte » veut dire 

à la fois celui qui accueille et celui qui 

est accueilli. Comme l’avaient d’ailleurs 

montré Jacques Derrida et Florence 

Dupont qui le commentent et le critiquent, 

il y a une sorte d’indétermination 

et d’ambivalence étymologiques dans 

l’hospitalité : on peut entendre à la fois 

hostis et hospes, donc à la fois l’ennemi, 

qui inspire l’hostilité, et l’hôte, qui espère 

l’hospitalité (un hospice, au Moyen Âge, 

est également un hôtel et un hôpital : il 

accueille les vieux, les étrangers et les 

malades). Ainsi, même si l’hospitalité 

philosophique est une hospitalité sans 

condition, en réalité, nous avons à 

organiser l’hospitalité comme un droit. 

C’est aussi ce que je retiens du débat 

en ouverture du colloque entre Pascal 

Brice, directeur de l’OFPRA, qui défendait 

la politique publique concernant les 

demandes d’asile, et d’autres intervenants 

qui pouvaient lui faire remarquer que cette 

politique publique était insuffisante, en 

opposant non pas des bons sentiments 

mais le droit. Dans sa communication, 

la juriste Danièle Lochak a en particulier 

rappelé que le droit d’asile est un droit 

« à demander » l’asile. On peut parler 

d’hospitalité inconditionnelle mais en 

réalité, elle n’existe nulle part, dans 

l'hospitalité 

inconditionnelle 

des États n'existe 

nulle part


