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Egarés dans un paysage indéfinissable, au pied d'un arbre
dépouillé, Estragon et Vladimir attendent, mais attendent
qui ? Godot, qui ne viendra pas. Attendre est déja quelque
chose...

Plus de soixante ans aprés son écriture - la piéce date de 1948
et est publiée en 1953 -, En attendant Godot de Samuel
Beckett est l'une des piéces les plus connues de la seconde
moitié du XX® siécle et sans doute l'une des plus jouées. La
piéce a été traditionnellement « étiquetée » dans le Théatre
de l'’Absurde, courant issu du traumatisme des deux guerres.
Aux yeux de Jean-Pierre Vincent qui la met en scéne, Godot
est tout sauf du thééatre absurde : « c’est une arme fragile de
résistance », mieux, une piéce visionnaire sur ’état du monde
dans lequel nous vivons aujourd’hui.

Le dossier propose aux éléves d’accompagner un grand met-
teur en scéne dans sa démarche de création. Ses lectures,
ses références, ses choix scénographiques sont le support de
recherches et de mises en pratique. En partageant ainsi les
interrogations et les découvertes de Jean-Pierre Vincent, les
classes sont invitées a une lecture passionnante de Beckett
mais aussi a découvrir le parcours d’un metteur en scéne dont
I'art est de redonner vie et présent aux grands textes.
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Avant de plonger dans le journal de création de Jean-Pierre Vincent, inviter les éleves a faire
connaissance avec lui. Pour cela, répartir les éléves en groupes, et leur demander, a partir des
informations trouvées sur la page de Thédtre contemporain, de dresser une « carte d’identité »
de Jean-Pierre Vincent autour des éléments suivants : formation, auteurs de prédilections, ins-
titutions théatrales fréquentées et dirigées. Apres la mise en commun, on essaiera de dégager
ensemble les lignes de force du parcours théatral de Jean-Pierre Vincent, en choisissant trois ou
quatre mots qui résument ses engagements.

Voici quelques mots qui peuvent résumer le parcours de Jean-Pierre Vincent au théatre.
« Engagement » parce qu’il a toujours privilégié les créations en prise avec les questions poli-
tiques. « Contemporain » : parce que Jean-Pierre Vincent a contribué a faire découvrir en France
de grandes écritures contemporaines (il a notamment travaillé avec le dramaturge Bernard
Chartreux et monté des pieces de Jean-Claude Grumberg, Edward Bond, Michel Deutsch et
Thomas Bernahrd). « Partage » : parce qu’il a fédéré autour de lui une troupe fidéle et parce qu’il
s’est investi dans la direction de grands lieux théatraux.

« Transmission » : parce qu’en plus de son activité de metteur en scéne, Jean-Pierre Vincent a
enseigné le théatre a de nombreuses générations de comédiens.

Maintenant que les éléves ont fait connaissance avec Jean-Pierre Vincent, il est temps de I'accom-
pagner sur le chemin de la création de En attendant Godot, qui sera jouée au Théatre du Gymnase,
en avril 2015. Le dossier se propose de suivre le cheminement d’un metteur en scene, de sa ren-
contre avec un texte, aux premieres réflexions, en passant par la mise en place de choix scéno-
graphiques ou dramaturgiques. Toutes les notes, présentes dans le dossier, sont extraites de deux
documents de travail, « En attendant En attendant » (désormais abrégé en EA) et « En répétant
Godot » (désormais abrégé en ER) que Jean-Pierre Vincent a eu la gentillesse de partager avec les
éléves.

Les notes qui vont suivre reprennent le chemin depuis le départ du projet Godot de Studio Libre, depuis la
premiére motivation, chemin faisant a travers dramaturgie, décor, costumes, etc. Et l'on terminera - si fin il
y a - par les notes prises en répétitions. (EA]
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AVANT DE VOIR LE SPECTACLE LA REPRESENTATION EN APPETIT !

|
LA PREMIERE MOTIVATION

Qu’est-ce qui détermine chez un metteur en scéne la volonté de monter telle ou telle piece ?
Comment se passe cette rencontre ? C'est d’abord a cette question que nous allons nous
intéresser.

1. JE N'ATTENDAIS PAS GODOT

Ecoutons Jean-Pierre Vincent nous raconter comment Godot s’est imposé a lui.

Je n’attendais pas Godot. La piéce m’est revenue en téte un peu hasard, a la lecture d’un texte de Ginther
Anders, un des grands analystes de notre époque. C’était un court essai [« Etre sans temps ») inséré dans
son grand ceuvre, L’Obsolescence de [’Homme. La premiére moitié du XX¢ siécle a été le lieu de désastreuses
conséquences du progrés [en guerre et en paix]. En 1948, date de 'écriture de la piéce, Beckett et son Godot
viennent juste aprés 'horreur. Beckett a soigneusement écarté les allusions directes a cette période, qui
apparaissaient dans ses premiers manuscrits. Pas d’actualité anecdotique, donc. (EA]

Proposer aux éléves d’aller lire un extrait du texte de Giinther Anders (annexe 1), p. 247-248.

Glinther Anders propose une lecture pour le moins intéressante de Godot. Il part d’'un constat :
I'homme moderne est un homme qui ne fait rien, un homme passif, méme lorsqu’il agit. C’est
I'attente qui lui semble constitutive du mouvement de la piéce. Si dans les piéces traditionnelles,
les héros refusaient d’attendre et préféraient la fuite désespérée, les personnages de Beckett font
le choix de rester, dans une logique ou l'attente se nourrit d’elle-méme : « Nous restons, donc
nous attendons », « Nous attendons donc nous avons quelque chose a attendre ».

En quoi cette lecture renouvelle-t-elle le regard sur la piece de Beckett ?

On ne retient souvent du titre de la piece de Beckett que l'objet de I'attente, Godot. Giinther
Anders nous rappelle que Godot n’est qu'une conséquence de l'attente. C’est I'attente qui est pre-
miere, Godot n’est qu'une cause qu’on imagine ensuite pour justifier I'attente.

Proposer avec les éléves de réfléchir a 'emprise de I'attente dans leur quotidien.

Chercher des situations quotidiennes dans lesquelles les éléves attendent. Les lister, sur le
modeéle suivant : « j’attends mon bus / dans la queue de la cantine / etc. ». L’attente occupe-t-
elle une place fondamentale dans leur vie ? Leur demander ensuite d’établir une seconde liste :
qu’attendent-ils de la vie ? Lister a nouveau : « j’attends d’étre heureux / de..., etc. ».

Proposer une mise en voix de ces listes. En cercle, les éleves disent a tour de réle une phrase
de leur liste. On alternera une phrase tirée de la liste A avec une phrase tirée de la liste B.

Commenter les effets.

La lecture de 'essai d’Anders a amené Jean-Pierre Vincent a relire la piéce de Beckett.

J'ai donc relu la piéce, j'ai redécouvert une piéce concréte, factuelle, poétique, théatrale et drdle, phrase
aprés phrase, séquence par séquence, sans me laisser noyer par le flot des mots et des pages qui tournent.
(EA]

Demander a chaque éléve d’aller « piocher » dans la piece une phrase qui I’a « arrété » ou mar-
qué en feuilletant les pages..., faire une collecte de ces phrases, proposer d’en faire une lecture
chorale dans I’espace.

On peut aussi lire avec les éleves des extraits de textes critiques qui ont nourri la réflexion de
Jean-Pierre Vincent sur la piéce (annexe 2).
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AVANT DE VOIR LE SPECTACLE LA REPRESENTATION EN APPETIT !

2. RIEN A FAIRE
2.1. LE SENTIMENT DE LATTENTE

Demander aux éleves de chercher dans un dictionnaire la définition et I’étymologie des mots
« attendre » et « dramatique ». Pourquoi est-ce paradoxal de porter sur une scéne de théétre, un
drame de 'attente ?

L'attente est, par définition, un temps vide, ou en tout cas, un temps vacant. Le dictionnaire
Larousse propose une définition intéressante du verbe attendre : « rester jusqu’a ce que quelque
se produise ». Or le drame, comme l'indique son étymologie, drama qui veut dire « action » en
grec, suppose précisément que « quelque chose se produise ». Comment faire de l'attente une
matiere dramatique ? Jean-Pierre Vincent note que 'on ne doit jamais perdre de vue ce « senti-
ment de I'attente ».

En attendant

Ne jamais perdre de vue [et d’oreille] ce sentiment de l'attente, @ chaque mot prononcé. Non pas qu’on
s’obséderait sur une omniprésence angoissée de 'attente, qui égaliserait tout. Il suffit seulement d’un sourd
sentiment que chaque parole prononcée l'est dans cet espace / temps « d’attendre ».

Ils sont la parce qu’ils attendent. Ou « ils attendent parce qu'ils sont la », dit Anders. Il n'y a [plus] que ¢a
a faire. Aucune autre raison. Ils parlent, jouent a des jeux, parce qu’ils attendent, méme si ce qu’ils disent
semble loin de ce théme : distractions de 'attente, divertissement.

Jean-Paul Roussillon disait : « Pour jouer ¢a, il faut avoir appris a attendre ».

Et dans les silences, Estragon et Vladimir attendent Godot, et le spectateur doit attendre... la suite, s’ily en
a une. (EA)

Proposer aux éléves d’expérimenter a leur tout le « sentiment de I'attente ».
Exercice 1. On pourra procéder en deux temps.

Temps 1 : annoncer a I’ensemble de la classe un exercice d’improvisation, deux éléves seront en
situation de jeu, le reste de la classe en observateur. Indiquer que seuls les éléves en situation
de jeu connaitront la consigne. L'enjeu de I’exercice sera pour les observateurs de découvrir la
consigne qui a été donnée. Demander aux éléves en situation de jeu de partir en coulisses et de
retarder le plus longtemps possible leur entrée en scéne, en trouvant des prétextes a chaque fois
que le professeur les relancera pour presser leur entrée.

Temps 2 : commencer I’exercice. Les observateurs attendent ’entrée des acteurs, mais celle-ci ne
se fait pas. Le professeur laissera durer I’attente, et relancera les éléves en situation de jeux par
des questions ou par des injonctions a enfin venir, en laissant croire que cette situation n’a pas
été voulue. L'exercice prendra fin quand les observateurs auront compris quelle était la consigne
(« faire attendre »).

A la suite de cet exercice, faire un retour collectif. Pour les acteurs : & quelles difficultés se sont-
ils heurtés ? Pour le public des observateurs : par quelles phases sont-ils passés ? Se sont-ils
désintéressés de ce qu’il se passait (ou ne se passait pas) sur scéne, ou bien l'attente a-t-elle
au contraire motivé un intérét de plus en plus grand pour ce qui allait se passer ? A quoi ont-ils
occupé ce temps ? On dressera une liste de toutes les activités du public (bavarder, somnoler,
s’énerver).

L'enjeu est de faire comprendre aux éleves le potentiel dramatique de l'attente et ses difficul-
tés. Pour les acteurs, ne pas céder a la tentation d’écourter l'attente. Pour les observateurs, com-
prendre que l'attente peut étre un puissant moteur dramatique. Un temps d’attente n’est jamais
vide : il est traversé de micro-événements, de phases, de mouvements qui I’animent.

EN ATTENDANT GODOT 8



AVANT DE VOIR LE SPECTACLE LA REPRESENTATION EN APPETIT !

Exercice 2.

A partir d’un extrait des Fragments d’un discours amoureux de Roland Barthes (annexe 3), propo-
ser aux éleves 'exercice suivant : faire d’une attente une « piece de théatre ».

Consigne : improviser autour de la trame suivante : « le décor représente l'intérieur d’un café,
nous avons rendez-vous, j’attends ». Prologue, « je constate, j’enregistre le retard de l'autre ».
Acte I : « les supputations ». Acte II : « la colére ». Acte III : « ’angoisse toute pure ».

2.2. « CE SILENCE-LA »

Toute attente est traversée par des moments de silence, qui contribuent a lui donner une épais-
seur sensible. C’est une des premieres remarques que fait Jean-Pierre Vincent dans ses notes :

Ce silence-la

On doit entendre les didascalies « silence » absolument, ne pas en louper une. Le temps [se] passe. Ce temps
est du rien sensible, qui avance. Rien ne se passe, mais le temps défile tout de méme, troué par des paroles.
Stravinsky a cherché a rencontrer Beckett, car il était frappé par les silences d’En attendant Godot. Je ne

me souviens pas avoir vraiment entendu ces instants de « trous noirs », quand j’'ai assisté aux diverses mises
en scéne, du moins pas systématiquement. Seulement comme des compromis. Comme toujours et partout,
ily ad’abord le silence, puis les paroles, et retour au silence, inlassablement. En attendant Godot, c’est

long : voir le nombre de pages... Toujours trop long, quand je l’ai vu, quelles que soit les qualités de la mise
en scéne et de 'interprétation, trop long parce que ce n’était pas assez long... Il ne faut pas avoir peur. Tant
pis, tant mieux. Si on essaie de jouer au plus fin avec le temps, si l'on presse le pas, cela devient une ceuvre
ordinaire. [EA]

Distribuer aux éleves une suite de répliques tirées de la piece (par exemple p. 23 de « Qu’est-ce
qu’on lui a demandé au juste » a p. 24 « Notre r6le ? celui du suppliant. »)

Par groupe de deux, proposer une mise en lecture a partir de la consigne suivante : « le temps
défile, troué par des paroles ».

Pour finir ce parcours sur l'attente et le silence, lire une des derniéres notes de Jean-Pierre
Vincent, au moment des répétitions :

Le jeu du temps

Pas méme besoin de s’abriter derriére la science quantique pour découvrir ici que le temps est une notion
relative... Le temps n’avance plus, et pourtant, dit Pozzo, ne croyez pas ¢a. Il n'avance plus, mais il passe !
Patinage artistique.

Ce jeu avec les silences et le temps peau de banane est aussi bien sdr une saine provocation a ceux et celles
qui ne viennent que pour se divertir et croire oublier le temps. [ER]

Qu’est-ce que cette note peut laisser attendre au spectateur de la piece ?

EN ATTENDANT GODOT 9



AVANT DE VOIR LE SPECTACLE LA REPRESENTATION EN APPETIT !

|
BURLESQUE

1. CLOWNS ANGLAIS, MORTELS ET METAPHYSIQUES

Jean-Pierre Vincent rappelle l'inscription de la piece Godot dans une tradition d’humour spécifi-
quement anglo-saxonne, celle des « clowns anglais ».

Burlesque

Clowns anglais, mortels et métaphysiques. Chaplin, Keaton, Laurel & Hardy. Revoir FILM de Beckett avec et
pour le vieux Keaton. Premiére didascalie a propos de Vladimir : « S’approchant a petits pas raides, jambes
écartées », donc entre clownerie, vieillerie précoce et handicap moteur. Mais la clownerie n’est pas un diver-
tissement. Comme dit Anders, le clown métaphysique confond ce qui est et ce qui n’est pas : il trébuche sur
une marche qui n’existe pas, et trébuche sur de vraies marches comme si elles n’existaient pas. Clément
Rosset a écrit naguére un bel article [N° de la Revue Critique, 1990) sur le comique chez Beckett.

Il serait facheux d’oublier ici SEAN O'CASEY, qui a coté de ses fresques irlandaises, a produit des farces hila-
rantes et trop peu connues sur les petites gens de son pays, de leur pays. (EA]

Proposer aux éleves de visionner FILM de Beckett! et de courts extraits, au choix, de films de
Chaplin et de Laurel et Hardy. Caractériser le jeu corporel de ces acteurs.

2. ZIGS ET ZAGS

Jean-Pierre Vincent remarque que les personnages de la piece appartiennent a cette tradition des
clowns anglais, auxquels ils empruntent la « vivacité gymnastique ».

Zigs et zags.

A plusieurs reprises, Vladimir et Estragon sont pris, seuls ou ensemble, d’'une agitation physique qui leur fait
parcourir la scéne en tous sens, et méme au-dela de la scéne. Ce désert immobile est alors zébré de trajets
affolés ou furibonds. Par exemple, la course errante de chien perdu de Vladimir ne retrouvant pas Estragon
au début du deuxiéme acte ; ou bien la panique d’Estragon avant le retour de Pozzo et Lucky en ce méme
acte. Mais ily en a d’autres : évidemment toutes les manceuvres burlesques des entrées / sorties de Lucky et
Pozzo. On pense immanquablement a ces mémes piétinements paniques quand les catastrophes tombent
sur la poire de Laurel & Hardy. Cela permettra de jouer ces passages avec toute la vivacité gymnastique
requise, la aussi en contraste avec les corps cloués au sol des autres parties. [EA)

Proposer aux éléves d’expérimenter la balistique physique dont parle Jean-Pierre Vincent.
Distribuer les didascalies du début du second acte (p. 79, de « Entre Vladimir » a « se met a chan-
ter a tue-téte»). Demander aux éléves de dessiner au sol a la craie les points d’arréts et les lignes
de déplacement de Vladimir. Proposer a un premier éleve de faire le parcours de Vladimir, en
marquant des temps d’arrét et des démarrages nets. Proposer une rythmique (par l'utilisation
d’'un métronome ou d’une musique rythmée) : 1 temps par pas, 2 temps a chaque arrét. Quand
la mécanique est en place, lancer sur le parcours un second puis un troisieme puis un quatriéme
éleve. Observer et commenter ’effet produit. Faire a nouveau I’expérience en ajoutant le respect
de la didascalie suivante : « S’approchant a petits pas raides, jambes écartées ».

En prolongement : regarder Quad de Beckett2.

L http:/www.ubu.com/film/beckett_film.html
2 http:/www.ubu.com/film/beckett_guad.html
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3. MELONS

Vladimir et Estragon portent tous les deux des chapeaux melons. Quel est l'intérét de cet
accessoire ?

Demander aux éléves ce que le chapeau melon évoque pour eux.

Melons

Roger Blin raconte que « Sam » venait aux répétitions lors de la création, qu’il n’avait pas grand-chose a dire
sur les personnages ; il savait surtout qu’ils avaient des chapeaux melons. On est tenté souvent de recourir a
d’autres galures... Certains 'ont fait.

D’ou viennent ces chapeaux et en quoi sont-ils importants ? On pense vite a Laurel & Hardy, a ce qu’ils repré-
sentent d’ailleurs de dignité petite-bourgeoise en déroute. Trés tot dans la piéce, Didi et Gogo évoquent
cette époque 1900 ou « l'on portait beau ». Leurs costumes sont des débris de costumes qui ont porté beau
naguére [« na-guerre »). Les melons sont encore la marque - pour un britannique particuliérement - d’une
société qui se tient : melons de la City et d’Epsom, melon de cérémonie (voir le cocher marieur et ivrogne
dans l'lrlande de L'Homme tranquille de John Ford].

Chose bizarre : Pozzo et Lucky portent les mémes melons. Logiquement, Pozzo devrait porter casquette

de gentleman farmer ou le haut-de-forme de Johnnie Walker [celui du whisky], et Lucky je-ne-sais-quoi
d’autre... Mais ils doivent porter ce melon, cette sorte d'uniforme qui d’un coté rend leur réalité individuelle
plus incertaine, et les réunit de l'autre a cette fratrie clownesque des étres beckettiens. Le reste de leur
costume est par ailleurs indépendant du melon qu’ils portent. (EA]

Faire une recherche sur des images de mises en scéne qui auraient utilisé d’autres galures.
Comparer avec des photographies de mises en scene « en melon ». Débattre des choix. Lire a la
suite une autre note de Jean-Pierre Vincent.

Pour les mises en scéne sans melons, on pourra utiliser les photographies de la mise en scene de
Joél Jouanneau en 1991 au Théatre des Amandiers, disponibles sur Gallica® et celles de la mise en
scéne de Luc Bondy en 1999 au Théatre de 'Odéon, avec Pozzo en chapka et Lucky en panama,
dont on peut trouver des images sur le site de I'INA* Pour une mise en scéne en melons, on
pourra renvoyer les éléves a la mise en scéne de Roger Blin®.

Des melons

Je regarde les acteurs faire des italiennes, en civil, en casquette : alors, au-dela des autres raisons déja
exposées, je me dis : « Le melon, ¢a donne de la hauteur » !

Quand Pozzo baisse la téte vers sa poitrine, cherche a écouter sa montre, que les deux autres viennent écou-
ter a leur tour, on voit trois melons en grappe... mieux que trois tétes !

Vladimir recherche ses pensées dans son melon, sans succeés. Lucky ne peut pas « penser » sans chapeau.
Quand Pozzo écrase le chapeau de Lucky en criant « Comme ¢a il ne pensera plus ! », c’est d’une cruauté
incroyable : on sent passer le vent des bdchers de livres.

Chaque mouvement de chapeau est un coup de théatre. La téte nue apparait. Chaque melon est un person-
nage. (ER]

3 http:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib9065028k.
4 http://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00221/en-attendant-godot-mis-en-scene-par-luc-bondy.html.
°  http:/www.nytimes.com/2009/02/22/theater/22bran.html ou http://s.derbek.free.fr/beckett/.
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Dans 'atelier du costumier. Proposer aux éleves de jeter un ceil a quelques croquis préparatoires.
En quoi témoignent-ils de 'importance du chapeau melon et de son potentiel comique ?

1 et 2:Croquis préparatoires
© Patrice Cauchetier

POUR ALLER PLUS LOIN :

On peut rechercher des éléments symboliques d’identité théatrale comme I’habit d’arlequin, la
cape du Cid, le crdne dans Hamlet ; etc. ou « ’accessoire » (ou objet scénique) devient mythique...
et embléme de 'auteur ou du rdle.
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|
CHEMIN FAISANT : QUESTIONS DE SCENOGRAPHIE

Afin de continuer ce parcours, on proposera aux éléves de partager les interrogations de Jean-
Pierre Vincent a propos de la scénographie de la piéce.

Les pieces de Beckett proposent en général des didascalies trés précises et fournies. On pourra
d’abord rappeler aux éléves qu'’il tenait a ce que celles-ci soient le plus scrupuleusement res-
pectées lors de la mise en scene (cf. le conflit qui 'oppose en 1988 au metteur en scéne Gildas
Bourdet)6. Pourtant, dans En attendant Godot, les didascalies portant sur le décor se limitent a des
indications minimales, autorisant pour le metteur en sceéne et le scénographe une amplitude
d’'interprétation et de choix : « Route a la campagne, avec arbre ».

1. UNE ROUTE

Lire les questions du metteur en scéne a propos de cette route.

Route ?

« Route a la campagne, avec arbre », la piece commence ainsi, comme le titre d'un tableau. Cette route
doit-elle étre visible, identifiable ? Le sol est-il celui de la scéne, du plateau, de la Planche, du bois, avec une
route imaginaire ? Une route (de boue séchée ?] qui ne vient de nulle part et qui ne va nulle part, de droite a
gauche et vice versa... La plaine russe...

La trace / le reste d’'une voie de chemin de fer ? (EA]

Demander aux éleves de prendre au pied de la lettre la premiére remarque de Jean-Pierre
Vincent, « comme le titre d’un tableau », en cherchant une photographie ou un tableau qui mette
en scéne une « route a la campagne, avec arbre ». A I'aide d’un vidéoprojecteur, projeter ces
images, les unes apres les autres sur un mur. Demander a un éléve de se mettre en situation,
devant I'image, dans un costume neutre (habillé en noir, avec dans I"idéal un chapeau melon) et
de jouer la premiére didascalie de la piece. Commenter les choix et les effets.

Voici quelques références utilisables : Route avec Cyprés de Vincent van Gogh, Road in Maine de
Edward Hopper, La Route de Nicolas de Staél, Sur la route de Sin le Noble de Gustave Corot.

Partagent-ils I’analyse suivante de Jean-Pierre Vincent ?

Une route représentée matériellement, quelle qu’en soit la forme, naturalisait [historicisait) aussitot
l'image?. (EA]

Cette sacrée « route a la campagne, avec arbre » ! Le vrai paysage naturaliste (et vert] de campagne inno-
cente peut étre tentant, mais le premier risque serait de transformer Didi et Gogo en simples routards dégoi-
sant des choses un peu farfelues. On n’entendrait plus ce qui dans la piéce excéde la simple existence de

« personnages ». C'est un plancher des vaches sans vaches. (EA)

Poursuivre la recherche a partir de la note suivante :

Durant notre itinéraire / recherche vers le décor, nous avons piétiné longtemps sur cette route... Comment la
figurer ? On a essayé bien des choses... mais cela coupait / réduisait toujours l'espace. [EA)

5 Voir Théatre Aujourd’hui N° 3 L'Univers scénique de Samuel Beckett [CNDP, 1994 réédité en 2000).

7 0n pourra pour prolonger la réflexion, aller voir Aimer, boire et manger d’Alain Resnais, film en toiles peintes tres artificielles
représentant la campagne anglaise...
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Pour comprendre en quoi le tracé de la route peut modifier la perception de ’espace, propo-
ser aux éleves 'exercice suivant. Utiliser des boites a chaussure pour figurer le cadre de scéne.
Découper des bandes de papier noir qui figureront des routes, de différentes formes (bandes
rectangulaires, recourbées, en pointe, etc.) et de différentes largeurs. Chaque groupe aura une
bande et une boite. Varier I'inscription de la bande dans l’espace du cadre de scéne en cher-
chant des dynamiques différentes (de droite a gauche, de gauche a droite, en oblique, parallele
au cadre de scéne, etc. ). Chaque groupe fera cinq propositions, en prenant a chaque fois un cli-
ché photographique. Ils présenteront ensuite leur recherche en essayant, pour chaque image, de
commenter ’espace ainsi construit.

2. UN ARBRE
Second élément scénographique, qui engage des choix importants, I’arbre. Demander aux éléves
de chercher dans un dictionnaire des symboles ’article « Arbre ». Connaissent-ils des mythes

célebres mettant en scéne un arbre ?

On peut évidemment penser a I'arbre de la connaissance du jardin d’Eden. Jean-Pierre Vincent
propose les références suivantes.

Arbre. Larbre de 'Eden, l'arbre de Vie, aujourd’hui mort. Le premier arbre, premier décor de 'humanité,
arrivé a sa fin. Calciné... Image d’une nature morte, ou U'on fait semblant de vivre. Arbre mort, « agonisant »
avec des rémissions pourtant : parfois, des feuilles repoussent — sans raison apparente, sinon que c’est le
deuxiéme acte et qu’il faut bien que quelque chose change... La piéce est aussi pour les personnages une
comédie de l’lagonie qui n’en finit pas. [EA)

Relire la piéce et chercher les actions scéniques qui utilisent ’arbre ? Que nous apprennent-elles
sur cet arbre ?

L'arbre n’est pas assez grand pour permettre aux personnages de se cacher derriére. Il ne leur est
pas possible non plus de s’y pendre. Des feuilles repoussent a I'acte II, comme pour signifier que
du temps a passé.

Plastiquement, I'arbre, par sa verticalité entre en tension avec la route horizontale. Mais la forme
méme de I'arbre peut permettre d’'introduire d’autres dynamiques spatiales.

Pour expérimenter cela, imprimer ou recopier avec du papier calque des silhouettes d’arbres.
Les retravailler en les stylisant, en accentuant les lignes dominantes. Sélectionner celles qui
semblent répondre le mieux a la remarque de Jean-Pierre Vincent.

On pourra pour lancer cette activité renvoyer au travail de Piet Mondrian qui part de I’arbre quasi
réaliste pour aller vers des lignes épurées et abstraites®.

Cet arbre apparemment mort, tout seul en campagne rase, autour duquel tournent nos bonshommes, unique
élément de nature tangible, a tout l'air d’'un anti-héros. (EA]

Et si ’arbre était un objet ? Chercher a partir de la silhouette que I'on a sélectionnée un objet qui
lui ressemblerait. La encore, mettre ce choix en balance avec la note suivante :

Des mises en scéne ont voulu lui donner des apparences diverses : gibet, croix du christ, vieille machine
industrielle... ce qui faisait de lui, pour le coup, un symbole. Ne pas tomber dans ce piége on n'y compren-
drait plus rien... (ER]

Pour finaliser ce travail de recherche scénographique, proposer aux éléves de construire la
maquette de leur décor.

¢ http://www.lifeproof.fr/mon_weblog/2011/01/piet-mondrian-lartiste-qui-aimait-peindre-les-arbres-by-stefania.html.
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|
EN GUISE DE CONCLUSION

Difficultés du visuel

Nous ramons sur le visuel de 'affiche, comme nous avons trimé sur X versions du décor. C’est toujours trop
ou pas assez, trop sérieux, pas assez, trop actuel, trop vague, trop joli et pas assez beau... Si 'on privilégie un
aspect, on mutile l'idée de la piéce, son grouillement de thémes et de références. Rigueur et simplicité donc,
mais pas sans humour... Grrr... (ER)

Proposer un visuel qui réponde aux souhaits du metteur en scene.
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REMEMORATION

Choisir parmi ces activités.

Demander a chaque éléve de noter sur une feuille de papier cinq mots a propos du spectacle.
Un éleve au tableau note au fur et a mesure les propositions qui sont faites. Les mots servent
ensuite de support pour la remémoration et la discussion.

Demander aux éléves de faire un album de moments du spectacle, d’images scéniques qui les
ont particulierement frappés. Ils pourront utiliser des dessins, des croquis, a charge pour eux

d’essayer de rendre compte de 'ambiance et de la scénographie du plateau a ce moment-la.

Faire un « panier de répliques », puis des joueurs piochent une de ces phrases et tentent de la
remettre en situation.

Faire réaliser aux éléves une « boite a souvenirs du spectacle ». Celle-ci pourra contenir des
matiéres, des objets, des photos, des textes, et pourquoi pas aussi du son.

|
ESPECES D’ESPACES !

Dans la continuité du travail mené dans l’Avant, on interrogera les choix scénographiques
de Jean-Pierre Vincent. On pourra d’abord rappeler aux éleves la didascalie qui ouvre la piéce :
« Route a la campagne avec arbre ». Si la contrainte peut sembler serrée, elle offre néanmoins de
multiples espaces d’interprétation possibles. Ce sont ceux-ci que 'on interrogera.

1. REPERAGES

Demander aux éleves, de mémoire, de réaliser un croquis de la scénographie. Ils indiqueront
aussi les matieres, les couleurs, les accessoires présents sur le plateau. Associer chacun des élé-
ments précédemment relevés a un ou deux autres mots (« bleu comme... / du sable comme
dans..... »). Il s’agit d’ouvrir I'imaginaire, avant de se recentrer sur les choix scénographiques.

Jean-Pierre Vincent propose une scénographie extrémement épurée. Le sol est recouvert de sable.
Le fond de scene est recouvert d'une toile peinte, qui évoque le ciel, dans des tons bleus, qui
varient en fonction de I’éclairage utilisé. Peu d’éléments de décor, a proprement parler : quelques
touffes d’herbes, des cailloux et a coté de 'arbre, qui trone au centre, légerement en avant-scene,
a jardin, un gros rocher. On pourra, dans cette phase de description, insister sur la matérialité des
éléments convoqués : rien de métaphysique ou symbolique dans cette scénographie, mais des
matieres, des éléments concrets, de la pierre, un arbre, du sable au sol.
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Comprendre les partis pris scénographiques. Associer une liste de trois adjectifs a ’espace scé-
nique. Les écrire au tableau. Commenter. On pourra s’aider de la photographie de la maquette
ci-dessous.

« Epuré » / « Vide ». Pas de choix de mise en espace qui attirerait le regard et induirait une ligne
interprétative trop visible. L'espace est un espace qui se met au service du jeu, et pas l'inverse : il
y a peu de choses a faire dans cet espace qui semble n‘offrir aucune prise. Méme choix de 'épure
dans le travail des couleurs : le beige du sable, qui tranche avec le bleu profond du ciel.

« Concret ». Un travail sur 'élémentaire (le végétal / le minéral), qui déploie une tension déja
présente dans la didascalie de Beckett entre quelque chose de l'ordre de la stérilité (la route) et
quelque chose qui implique au contraire le végétal (I'arbre). Cette tension se retrouve dans tout
I’espace scénique, puisque Jean-Pierre Vincent la met en ceuvre dans le traitement du sol, en
associant de maigres touffes d’herbes (qui semblent annoncer les quelques feuilles de I’arbre du
second acte) et des cailloux. Le vivant et le stérile cohabitent. De méme, 'arbre est un arbre réel.

« Théatral ». Le sable du sol peut évoquer une piste de cirque. Le fond de scene se donne pour ce
qu’il est : un accessoire de théatre, une toile peinte, a l'instar des toiles peintes que l'on utilisait
autrefois au théatre. Ce caractére théatral affirmé du décor est intéressant en ce qu’il amene a
reconsidérer la matérialité des éléments convoqués sur le plateau. Parce que l'arbre, les cailloux,
le rocher surgissent a nos yeux devant une toile peinte, sur une piste de sable, ils se désignent eux
aussi comme un décor. Jean-Pierre Vincent échappe ainsi a la perspective naturaliste, qui lui sem-
blait étre un des écueils possible de la mise en scéne de la piece (cf. la premiére partie du dossier).

Nos bonshommes évoluent dans une image de fiction - qui est aussi tout bétement une scéne de théatre... [EA)

Maquette,
© Jean-Pierre Vincent
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Lignes de force. A partir de la photographie suivante, mener un travail sur les lignes de force de
la scénographie. Poser sur la photographie une feuille de papier calque. Repasser au crayon les
lignes principales. On peut mener le méme travail au tableau, en vidéo-projetant la photogra-
phie. Que constate-t-on ?

Simplicité et efficacité président dans l'organisation de I’espace. L'espace se construit dans une
tension entre I'horizontalité et la verticalité. Aucun effet de profondeur n’existe, aucun point de
fuite. Des obliques dynamisent l'espace : I'ombre projetée noire dans le fond de scéne (une mon-
tagne), 'amorce de la route en noir aussi en avant-sceéne a cour, le rocher, les branches de l'arbre.
Elles semblent aller vers le haut (cf. les branches et 'ombre dans le fond de scéne) mais le redou-
blement de I'oblique de 'ombre de la montagne par 'oblique du rocher semble interdire ce mou-
vement. Surtout que le travail des lignes oblique est adouci par la présence de la courbe de la
piste de sable, a 'horizon. La ligne d’horizon incurvée referme I’espace sur lui-méme.
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2. UARBRE ET LA ROUTE

« Le décor est la route ». Proposer aux éléves deux visuels choisis respectivement par le site
« Sortir en Provence » et la Comédie de Clermont-Ferrand pour la page web consacrée a la piece.
Lequel des deux leur semble rendre compte au mieux de I’espace tel qu’il a été voulu et pensé
par le metteur en scéne et son scénographe ?

Le visuel du site « Sortir en Provence » rend compte du choix de mise en scéne de Jean-Pierre
Vincent, faire de la route le décor :

Durant notre itinéraire / recherche vers le décor, nous avons piétiné longtemps sur cette route... Comment
la figurer ? On a essayé bien des choses... mais cela coupait / réduisait toujours l’'espace. Et une route
représentée matériellement, quelle qu’en soit la forme, naturalisait [historicisait) aussitot 'image. Jusqu’'au
moment ou J.-P. V a décroché l'idée qu’il n’y aurait pas une route dans un décor de « campagne », quelle
qu’elle soit. Il n’y a pas de route et il n’y a qu’elle. Le décor est la route. Est venue en plus la trouvaille d’en
incurver les extrémités de telle fagon qu’on croit voir un horizon légérement rond, comme la terre.

Ce choix de faire de la route le décor transforme 'espace : nous ne sommes plus dans un espace
de passage, qui induirait une direction, laisserait exister un ailleurs, comme I'induit le visuel de la
Comédie de Clermont-Ferrand avec en plus la présence des valises. La route n’est plus un espace
transitoire, mais devient au contraire un espace a demeure. La cléture de la route sur elle-méme
est renforcée par le choix de la courbe. Les personnages habitent un no-man’s land au sens propre :
un désert dans lequel leur présence est précaire, mais dont ils ne semblent pas pouvoir sortir.

L’arbre, cet « anti-héros ». Dans ses notes, Jean-Pierre Vincent évoque l’arbre comme un « anti-
héros ». A partir du travail mené jusque-13, justifier ce choix.

On pourra d’abord s’appuyer sur le travail mené sur les lignes de composition. Aucune droiture
dans cet arbre, qui semble zigzaguer, en lignes cassées. Le mouvement d’élévation des branches
est contredit par les petites branches qui retombent vers le sol. Pendant la piéce, cet arbre est un «
bon arien » : on ne peut s’y pendre (ses branches sont trop fréles), ni se cacher derriére (son tronc

est trop mince), tout juste s’y adosser pour attendre.

1: Visuel d’annonce du
spectacle.

© La Comédie de
Clermont-Ferrand

2: Visuel d’annonce du
spectacle.
© Sortir en Provence
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3. 'ESPACE ET LE TEMPS
Comment le passage du temps est-il rendu sensible dans la mise en scéne ?

Les variations de lumiére qui animent la scéne et la plongent peu a peu dans I'obscurité. La pré-
sence conjointe a la fin des deux actes de la lune et du soleil.

Pour finir ce travail, demander aux éleves de réagir a la note suivante de Jean-Pierre Vincent :

Plus on réfléchit aux différents éléments de la mise en scéne de Godot [décor, costumes...], plus on se rend
compte que toute « idée » devient trés rapidement anecdotique, que tout penchant vers une « interpréta-
tion » ou une autre risque de troubler d’abord le travail des acteurs, puis la lisibilité du cceur de l'ceuvre, et
donc la réception par le spectateur. Si 'esthétique de Beckett lui-méme tend vers la raréfaction, c’est que le
secret est dans le texte. Le paysage est dans le texte, ou plutdt : ce texte est un paysage. Les silences aussi
sont un paysage.

Proposer, en prolongement, un travail de mise en lecture préparée d’un court passage de la piece,
ou les mots et les silences seraient le « paysage d’écoute » de chaque groupe.

On pourra pour faire travailler les éléves utiliser le passage p. 87-88, de « Estragon - En atten-

dant, essayons de converser sans nous exalter, puisque nous sommes incapables de nous taire »
jusqu'a « Vladimir, angoissé - Dis n’importe quoi »

|
CHAPEAUX MELONS ET...

Conformément a ce que laissaient attendre ses notes, Jean-Pierre Vincent exploite la dimension
clownesque de la piéce, puisque, comme le savent les lecteurs de Beckett, « rien n’est plus drdle
que le malheur » !

1. GALERIE DE COSTUMES

Constituer un dossier de dramaturgie sur un des personnages de la piéce. Pour chacun des per-
sonnages, on réunira : des croquis sur les costumes (et une analyse de ces choix), des répliques
emblématiques, des « images scéniques » qui ont marqué les éléves. On pourra inviter les éleves
a se reporter aux croquis préparatoires, présents dans la premiere partie du dossier. Confronter
ensuite les réalisations des éleves. Comment semble s’organiser le systéme des personnages ?

Jean-Pierre Vincent est resté relativement fidele aux croquis préparatoires. On peut tout de méme
remarquer que les costumes ont été travaillés pour aller encore davantage vers l'usure : panta-
lons retenus par des cordes, mouchoir en guise de pochette. Si les personnages ont autrefois porté
beau (ils ont des pantalons de costume, des vestons), il ne reste plus grand-chose de ce glorieux
passé. Certains des costumes ont d’ailleurs été trouvés dans des fripes.

Autre entrée possible pour ce travail : demander aux éléves a tour de rdle de faire une entrée en
incarnant un des personnages de la piéce, et en choisissant une réplique. Il s’agira de travailler
I’état de corps, de retrouver une dynamique corporelle qui évoque le personnage.

Repérer, a I'aide des croquis des éléves, les éléments de costumes ou accessoires qui circulent
d’un personnage a I’autre et ceux qui sont au contraire singuliers.

Les costumes des personnages sont travaillés autour d’éléments qui les uniformisent ou les sin-
gularisent. Vladimir et Estragon portent des costumes qui sont presque des uniformes : quasi-
ment les mémes complets, le méme chapeau melon, ce qui ne fait que renforcer le contraste
comique créé par leurs différences morphologiques. Tous portent par contre des chapeaux
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melons, qui circulent d’ailleurs de I'un a I'autre pendant la piece. Uniforme clownesque par excel-
lence, selon le metteur en scéne :

Chose bizarre : Pozzo et Lucky portent les mémes melons. Logiquement, Pozzo devrait porter la casquette
de gentleman farmer ou le haut-de-forme de Johnnie Walker (celui du whisky], et Lucky je-ne-sais-quoi
d’autre... Mais ils doivent porter ce melon, cette sorte d'uniforme qui d’'un coté rend leur réalité individuelle
plus incertaine, et les réunit de 'autre a cette fratrie clownesque des étres beckettiens. Le reste de leur
costume est par ailleurs indépendant du melon qu’ils portent. (EA].

A Tlinverse, quelques éléments tendent a singulariser les personnages. Pozzo est un « maitre », ce
que souligne le renard en fourrure qu'il porte au cou, sa chemise blanche et ses guétres.

2. CLOWNERIES

Donner aux éléves la liste suivante de références trouvées dans les articles écrits sur la piece.
Leur demander de faire en groupe une recherche sur ces noms puis de les attribuer a un des per-
sonnages de la piece, en se demandant pour qui cette référence a pu étre faite. Sur quels choix
de mise en scéne ces références mettent-elles I’accent ?

Peter Ustinov dans Lola Montes - Laurel et Hardy - Woody Allen - Buster Keaton - Charlie Chaplin -
Les Dupond(t) dans On a marché sur la lune - Bouvard et Pécuchet - Des clowns - Des héros de comics
américains.

Les références apportées par les journalistes recoupent celles que donne Jean-Pierre Vincent (cf.
la premiere partie). Les autres références rejoignent la dimension burlesque, que nous avions
déja notée. Le choix des comédiens qui incarnent Vladimir et Estragon utilise en effet le ressort
comique traditionnel du grand et du petit.

Variations clownesques. A partir des croquis de mises en scéne suivants, faits par Jean-Pierre
Vincent, demander aux éleves de partir, en improvisation, des positions suggérées par les
croquis, en définissant avant le début du travail un verbe qui leur servira de ligne de conduite
corporelle (tomber, ramper, soutenir, glisser). Chercher le potentiel clownesque de chaque
situation.

1,2 et 3: Croquis de mises en scéne.
© Jean-Pierre Vincent
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3. LE MONOLOGUE DE LUCKY

Proposer un exercice de lecture autour du monologue de Lucky. Il s’agira, texte a la main,
d’essayer de retrouver la rythmique du comédien et sa gestuelle. On proposera aux éléves de
travailler en groupe : I'un est acteur, les autres l’aident a réajuster ses propositions. Quand
chaque groupe est satisfait de sa proposition, on propose a tous les Lucky de travailler ensemble.
Quel effet crée la multiplication des personnages ?

|
« MEME PAS MORTIS] ! »

1. DIVERTISSEMENTS EN TOUS GENRES

A quoi s’occupe-t-on quand on a rien a faire ? Demander aux éléves de s’asseoir en rond. Chacun,
a tour de rdle, entre dans le cercle et doit remobiliser et mimer une des micro-actions faites par
les personnages durant la piéce. On continuera jusqu’a épuisement. Que constate-t-on ?

La mise en scene de Jean-Pierre Vincent fourmille de trouvailles : les personnages sont toujours
occupés a se divertir, au sens presque pascalien du terme, ou du moins sans cesse occupés.
On pourra d’ailleurs remarquer que ces micro-actions font souvent spectacle pour les autres
personnages : regarder l'autre se battre avec sa chaussure, danser, balancer sa carotte, agiter son
mouchoir ou fumer sa pipe, c’est déja s’occuper.

Magiciens, clowns, bateleurs, les personnages flirtent souvent dans la mise en scéne de Jean-
Pierre Vincent avec 'univers du spectacle. Demander aux éléves d’identifier des moments du
spectacle qui mobilisent certaines conventions théatrales. On pourra leur demander pour chacun
des termes proposés de chercher une définition avant de proposer une séquence de jeu de la
piéce : adresse au public, salut, quéte, sortie en coulisses, cabotinage, surjeu, mime, scéne, etc.

Jean-Pierre Vincent renforce le caractére théatral que la piece de Beckett possédait déja. Ses per-
sonnages assurent le spectacle, comme des comédiens cabotins et soulignent leurs effets. Il suffit
d'un rocher et d’'une chanson pour créer un spectacle dans le spectacle. Le public, certains soirs,
réagit a cette théatralité, en applaudissant avant la fin des actes : c’est le cas par exemple apres
le monologue de Lucky. L'univers de la fiction et l'univers de la salle réelle se réunissent dans la
reconnaissance d'un grand moment de théatre.

De quelle valeur est alors doté le théatre ?

Le théatre, dans sa capacité a faire spectacle d’un rien, apparait alors comme un lieu de résistance
et de célébration poétique de I’écoute et de la focalisation du regard. Il est ce qui reste quand il n'y
a plus rien a faire. De ce point de vue, la mise en scéne de Jean-Pierre Vincent redonne au texte
de Beckett une dimension profondément ludique : il est une matiére a jeu. On pourra alors aller
relire avec les éléves le texte de Glinther Anders, présent en annexe du dossier.

2. ESPOIRS ET RESISTANCES
Contre une lecture souvent tragique de la piece, Jean-Pierre Vincent livre une mise en scene qui,

en s’attachant a prendre le texte dans ce qu’il a de plus concret, souligne aussi « I'incapacité de
I’homme a étre nihiliste ».
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Proposer a partir d’'un court fragment de texte (par exemple le début de la piéce), une double
mise en ceuvre : comme si les mots étaient « jetés a la figure » de 'autre d’un c6té, comme si
chaque mot était pesé et délicatement déposé » au pied de I’autre.

A la suite de cet exercice, demander aux éléves de caractériser les rapports entre Vladimir et
Estragon dans la mise en scéne de Jean-Pierre Vincent. Qu’est-ce qui les a frappés dans la relation
entre les deux hommes ? Leur demander de citer a ’appui de leurs analyses des moments précis
du spectacle.

La relation entre Vladimir et Estragon se caractérise par la tendresse, et 'amitié qui semble les
unir. Celles-ci se traduisent par une attention a 'autre, qui s’inscrit dans de petits gestes. On peut
par exemple penser a ce moment ou Vladimir couvre Estragon qui vient de s’endormir sur le
rocher. Certains critiques ont parlé a juste titre d'une mise en scene qui célébre 'amitié qui unit
ce « vieux couple ».

Les répétitions entre les actes : statisme ou évolution ? Demander aux éléves de lister ce qui se
répete entre I’acte I et ’acte II, mais aussi ce qui évolue. On divisera la classe en deux : quand un
groupe annonce un élément qui reléve de la répétition, I’autre groupe doit lui répondre en notant
au contraire ce qui varie. On pourra en guise de correction lire ce qu’écrit Jean-Pierre Vincent
dans ses notes préparatoires.

n=1?

Les commentateurs, y compris les meilleurs, se plaisent a relever que le second acte comprend nombre

de répétitions, redites et bégaiements du premier acte : simple confirmation de ce temps apparemment

paralysé, ou qui tourne en rond. Répétitions il y a, c’est sOr. Le premier acte se répéte déja aussi, d’ailleurs...

Quand on répéte [sic] la piéce, concrétement, ce qui frappe, c’est que le deuxiéme acte apporte sa manne de

nouveautés :

— Les deux personnages semblent avoir une psychologie désormais plus constante : Estragon dans la
déprime, Vladimir dans 'espérance courageuse.

— La sourde présence de la mort, plus que dans le premier acte, méme si elle ne vient jamais.

— La parenthése si poétique de ’écoute des billions de morts sous la terre.

— Pozzo aveugle et Lucky muet.

— Le coup de génie des quatre corps allongés au sol pendant un bon moment, a demi-morts eux-mémes,
dortoir de grigous, blessés sur un champ de bataille la nuit en 1916, entre deux tranchées...

— Vraie envie d’en finir a la fin...

Finalement, cette piéce est comme un roman d’aventures : séquences, péripéties ([de mouvements mais
aussi de paroles]...

La piece se construit donc tout autant autour de l’espoir que du désespoir. Noter les éléments
concrets de la mise en scéne qui parlent de cette espérance.

La présence de touffes d’herbes au milieu de ce qui semble étre un désert et les feuilles vertes sur
I’arbre. La présence conjointe du soleil et de la lune qui nous inscrit dans un temps cyclique. Le
rocher que certains commentateurs rapprochent du rocher de Sisyphe : recommencer méme si
cela est vain.
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3. ABSURDE, VOUS AVEZ DIT ABSURDE ?

En guise de conclusion, demander aux éléves une série de mots pour qualifier la piéce telle qu’ils
I’ont vue. Les éléves lanceront, comme des camelots, a tour de réle leur qualificatif. Les autres
s’en emparent en développant la proposition.

Absurde et compagnie

Depuis sa création, les commentateurs affublent En attendant Godot de significations, d’échos philoso-
phiques, de missions de toute sorte, sans doute en partie justifiées, car la piéce est grande. « Théatre de
l'absurde », par exemple, est une fagon d’anoblir la piéce, et donc de s’anoblir soi-méme en le pronongant,
en commentant ce commentaire.

Mais en la voyant de preés, en la suivant mot aprés mot, geste aprés geste, elle apparait bien plus immédiate,
familiére, modeste : une version joyeuse du néant. En attendant, on joue. Cela n'6te rien au sérieux, voire a la
gravité du propos. (EA)

POUR ALLER PLUS LOIN :

Inciter les éléves a rechercher quelques grands interprétes et metteur en scéne de la piéce. On
pourra se reporter aux indications et aux liens donnés dans la premiére partie de ce dossier
(mises en scéne de Joel Jouanneau, Luc Bondy, Roger Blin). On pourra ajouter les mises en scéne
suivantes : celle d’Otomar Krejca, au Festival d’Avignon® et celle de Claude Yersin au NTA, jouée
par des femmes?.

°  http:/www.ina.fr/video/CAB7901097801
10 https://www.reseau-canope.fr/notice/lunivers-scenique-de-samuel-beckett.html
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ANNEXE 1. EXTRAIT DE « ETRE SANS TEMPS »

Glinther Anders, L’Obsolescence de 1’homme,
« Etre sans temps, & propos de la piéce En
attendant Godot de Samuel Beckett », Paris,
Editions de I'Encyclopédie des Nuisances,
Editions Ivrea, 2002, p. 247-248.

Le mot d’ordre : « je reste, donc j’attends quelque
chose ».

Plus rien a faire ? depuis que D&blin, il y a plus
de vingt ans, a décrit avec Biberkopf 'homme
condamné a l'inactivité, et , de ce fait, privé de
monde, I'« activité » est devenue, sous I'action
de divers facteurs historiques, encore plus pro-
blématique. Non pas, par exemple, parce que
le nombre de chémeurs aurait augmenté — ce
qui n’est d’ailleurs pas le cas - mais parce
que des millions d’hommes qui ont effective-
ment un emploi, ont désormais le sentiment
d’« étre agis » : ils sont actifs, mais sans fixer
eux-mémes l'objectif de leur travail, voir dans
méme pouvoir le comprendre ; ou bien ils sont
actifs tout en accomplissant un travail suici-
daire. Bref, la dépendance est si totale que l'acti-
vité est devenue une variante de la passivité et
que, méme la ou I'on se fatigue a mort, quand on
ne se tue pas tout simplement a la tdche, elle a
pris la forme d’une activité pour rien, voire d’une
inactivité. Personne ne peut nier qu’Estragon
et Vladimir, qui ne font absolument rien, sont
représentatifs de millions d’hommes actifs.

Mais s’ils sont si représentatifs, c’est seule-
ment parce qu’'en dépit de leur inactivité et
de l'absurdité de leur existence, ils veulent
« continuer » et n’ont aucune vocation a étre
de tragiques candidats au suicide. Ils sont
aussi éloignés du pathos déclamatoire des
désespérés de la littérature du XIX® siecle que
de T'hystérie des personnages de Strindberg.

IIs sont plus vrais : aussi peu pathétiques,
mais aussi inconséquents que la moyenne des
hommes de masse. Car ceux-ci ne mettent pas
fin a leurs jours, méme au milieu de ’absur-
dité la plus totale. Les plus nihilistes d’entre
eux veulent encore vivre, ou du moins ne
veulent pas « ne plus vivre » - mais cette for-
mule négative et volontariste est encore trop
dogmatique : car, au fond, Estragon et Vladimir
ne continuent a vivre que parce qu'ils vivent
absurdement, parce que la décision de ne pas
continuer a vivre, la liberté d’en finir, est déja
paralysée par l'habitude de l'inactivité, c’est-
a-dire par l'habitude de ne méme plus agir.
Ou en fin de compte, sans méme invoquer ce
mobile spécifique, ils continuent a vivre parce
que maintenant, ils sont 13, et que, pour la vie,
rien d’autre ne compte que le fait d’étre la.

C’est donc de cette sorte de « vie » de 'homme
qui reste parce que, maintenant, il est 13, que
parle Beckett. Mais il en parle d’une fagon qui
differe fondamentalement de toutes les des-
criptions antérieures du désespoir.

On peut formuler ainsi la devise qu’on aurait
pu mettre dans la bouche de tous les désespé-
rés classiques (Faust compris) : « Nous n’avons
plus rien a attendre, donc nous ne restons
pas. » En revanche, Estragon et Vladimir ont
recours a une « forme inversée » de ce mot
d’ordre : « Nous restons, semblent-ils dire,
donc nous attendons. » Et : « Nous attendons,

donc nous avons quelque chose a attendre. »

Ces devises ont l'air plus positives que celles de
leurs ancétres littéraires ; mais ce n’est qu'une
apparence. Car on ne peut pas vraiment dire
que les deux personnages attendent quelque
chose de déterminé. En fait, c’est si peu le cas
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qu’ils doivent se rappeler 'un a l'autre qu’ils
attendent et ce qu'ils attendent. En réalité, ils
n’attendent absolument rien. Mais compte
tenu et en raison méme de leur existence qui
continue jour apres jour, il leur est impossible
de ne pas conclure qu'’ils attendent ; et compte
tenu de leur « attente » qui se prolonge jour
apres jour, ils ne peuvent pas s’empécher de
conclure qu’ils attendent quelque chose. De
méme, quand nous voyons des gens immo-
biles, dans la pluie nocturne, devant un arréte

d’autobus, nous ne pouvons nous empécher
de conclure qu'’ils attendent et que ce qu’ils
attendent ne saurait « se faire attendre long-
temps ». Se demander qui est Godot ou ce
qu’est ce Godot qu’on attend serait absurde.
Godot n’est rien d’autre qu'un nom pour signi-
fier que 'existence qui continue absurdement
se méprend quant a sa propre essence quand
elle se saisit a tort comme « attente », « attente
de quelque chose ».
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ANNEXE 2. « CITATIONS »

Les phrases soulignées ont nourri la réflexion de Jean-Pierre Vincent autour de Godot.
ALAIN BADIOU

« ... Beckett est indiscutablement, seul grand écrivain dans ce siécle a I'étre, dans une
tradition majeure du théatre comique : duettistes contrastés, costumes décalés
(faussement « nobles », chapeaux melons), suite de numéros plutét que développement
d’une intrigue, trivialités, injures et scatologie, parodie du langage élevé, singulierement du
langage philosophique, indifférence a toute vraisemblance, et surtout acharnement des

personnages a persévérer dans leur étre, 3 soutenir contre vents et marées un principe de

désir, une puissance vitale, que les circonstances semblent a tout instant rendre illégitime

ou impossible. [...] le duo de Vladimir et Estragon qu’un rien divertit et relance,
éternellement capables qu’ils sont d’étre « au rendez-vous ».

1l faut jouer Beckett dans la plus intense drolerie, dans la variété des types théatraux
hérités, et c’est alors seulement surgir ce qui est de fait la vraie destination du comique :
non pas un symbole, non pas une métaphysique déguisée, encore moins une dérision,

mais un amour puissant pour I'obstination humaine, pour I'increvable désir, pour

T’humanité réduite a sa malignité et a son entétement. Les personnages de Beckett sont
ces anonymes du labeur humain que le comique rend a la fois interchangeables et
irremplacgables. [...]

Beckett. L'Increvable désir. Ed. Pluriel.

MAURICE BLANCHOT
« A Samuel Beckett a été confié ce mouvement de la fin qui n’en finit pas ».

Revue Critique, AoUt-Septembre 1990.

ROGER BLIN

Godot sans la provocation serait une piéce sur I'incommunicabilité, et 'incommunicabilité
a bon dos. La psychologie, le romantisme, le sous-brechtisme a la poubelle ! Alors bien str
Godot a pu étre récupéré par les chrétiens, par les humanistes de tout poil, mais ce qui
compte, c’est que cette piéce a changé ’état du théatre.

Souvenirs et propos. ..
Ed. Gallimard

HEDI KADDOUR

[...] Beckett me parait avoir vis-a-vis de I'Histoire une position assez constante. Les
quelques variantes que nous connaissons a ses piéces vont toutes dans le méme sens : un
effacement de la référence historique. Un nom propre, Lévy, disparait de Godot ; de méme
que disparait un échange sur des « comiques staliniens » au premier acte du méme Godot.
Pour Fin de partie, c’est la mention initiale d'une Picardie en 1918 qui est effacée. Si ces
ceuvres sont en filiation avec une catastrophe (comme le soulignent absolument certaines
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répliques), il s’agit d'une catastrophe qui pour Beckett a commencé avec la premiére guerre
mondiale. Il est encore lié a la génération pour laquelle les lumiéres se sont éteintes sur
I’Europe dés 1914, pour ne plus se rallumer, mettant fin a ce que Vladimir et Estragon
appellent encore « la Belle Epoque ». Et tous ses écrits tendent a universaliser la notion de
catastrophe...

Un thédtre mauvais genre
L'Autruche n° 4, revue de la Comédie de Geneve.

NATHALIE LEGER

On trouve dans les archives Brecht a Berlin un petit volume d’En attendant Godot couvert de
notes. Des 1953, Brecht a lu Beckett et a aussitot cherché a I’adapter. Il a converti Estragon
en « prolétaire », Vladimir en « intellectuel », Lucky en « ane ou (en) policier », Pozzo en

« von Pozzo », propriétaire de son état. Sur de grands écrans, des images de la Chine
populaire devaient former la toile de fond de « 'attente de Godot ». Brecht est mort sans
avoir pu mettre a exécution son projet. A sa maniére, Beckett avait fait entrer le grand vent

de 'Histoire : deux « comiques staliniens » répondant aux noms de Bim et Bom, ont

traversé fugitivement une version antérieure de Godot — répliques tardivement supprimées

(avec un peu de regret, semble-t-il) de la version définitive.

Les Vies silencieuses de Samuel Beckett
Ed. Allia, 2012.

SAMUEL BECKETT

« ... de loin en loin oh finir. N’importe comment n’importe ou. Temps et peine et soi soi-

disant Oh tout finir ».

Soubresauts. Ed. de Minuit, 1989.

CLEMENT ROSSET

« L'oeuvre de Samuel Beckett perdrait a mon avis - et ce malgré ses autres et éminentes
qualités littéraires — beaucoup de son efficacité sans la force comique qui I’anime ou plus
exactement la réanime continuellement, chaque fois gu’elle est, et de son propre aveu, sur

le point d’expirer. Tel un mégalithe ancestral et figé, cette ceuvre se heurterait 3 ’ennui poli

des touristes qui viennent la visiter sans I’appel d’air que lui procure le comique et qui lui

permet de vivre, de respirer ». [...]

Revue Critique, AoUt-Septembre 1990.
(et tout I'article qui s’en suit : « La force comique... »).

SAMUEL BECKETT

« J’étais distrait, moi qui le suis si peu, car de quoi le serais-je ? »

Molloy. Ed. de Minuit. 1951.
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GUNTHER ANDERS

« Pour raconter la fable de cette forme d’existence qui ne connait plus ni forme ni principe
et dans laquelle la vie n’avance plus, (Beckett) détruit la forme et le principe de la fable : la
fable détruite, c’est-a-dire celle qui n’avance plus, devient la forme la plus appropriée pour
dire la vie qui n’avance plus. [...]

Que le bric-a-brac d’événements et de bribes de conversation dont la piece est faite
surgisse sans motif, s'interrompe sans motif ou se répete tout simplement (d’'une manieére
si insidieuse que les protagonistes ne se rendent souvent méme pas compte qu'il y
répétition), personne ne le nie : cette absence de motivation est motivée par son objet
méme ; et cet objet est la vie, une vie qui n’a plus ni moteur ni mobile. [...]

C’est donc de cette sorte de vie, de ’homme qui reste parce que, maintenant, il est 13, dont

parle Beckett. Mais il en parle d'une facon qui differe fondamentalement de toutes les
descriptions antérieures du désespoir.

[...] --- On ne peut pas vraiment dire qu’ils attendent quelque chose de déterminé [...] En
réalité, ils n’attendent absolument rien. Mais compte tenu et en raison méme de leur

existence jour apres jour, il leur est impossible de ne pas conclure qu'ils attendent ; et

compte tenu de leur « attente » qui se prolonge jour apres jour, ils ne peuvent s’empécher

de conclure gu'’ils attendent quelque chose. [...] Godot n’est rien d’autre qu’un nom pour
signifier que I'existence qui continue absurdement se méprend quant a sa propre essence
quand elle se saisit, a tort, comme « attente », « attente de quelque chose ». [...] En disant

cela, nous ne faisons que répéter ce que dit Beckett lui-méme dans le titre de sa piéce : a
savoir que I'important, en fin de compte, ce n’est pas Godot, mais le « en attendant ».

Puisque (Vladimir et Estragon) ne perdent finalement pas leur espoir, et qu'ils sont méme
incapables de le perdre, ce sont plutot des idéologues naifs et désespérément optimistes.
Ce que Beckett représente, ce n’est donc pas le « nihilisme », mais I'inaptitude des
hommes, méme dans la situation la plus désespérée, a étre nihilistes. »

Etc. le temps qui n’avance plus... 'amnésie... I'entrée du Maitre et de 'Esclave...

« Etre sans temps », in L’Obsolescence de I’'hnomme
Tome 1. Ed. IVREA. Paris 2002.

SAMUEL BECKETT

« ...Pour étre tout a fait franc, je ne crois pas que le texte de Godot puisse supporter les
prolongements que lui conférerait forcément une mise en musique. La piece comme tout
dramatique, si, mais pas le détail verbal. Car il s’agit d’'une parole dont la fonction n’est pas

tant d’avoir un sens que de lutter, mal j’espeére, contre le silence, et d’y renvoyer. »

Lettre a un musicien qui voulait écrire un opéra sur les mots de Godot
Archimbaud Editeur 2013 (hors commerce).

ANNE ATIK

« Sa maniere de réciter la poésie se situait a 'opposé de I'école francaise de déclamation.
Sam avait 'habitude de chantonner, modulant, par exemple, le refrain « Voie lactée » de la
« Chanson du Mal-Aimé » d’Apollinaire en respectant le méme tempo que le chant du
merle. Si je reprenais :
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Mon beau navire 6 ma mémoire
Avons-nous assez navigué
Dans une onde mauvaise a boire
Avons-nous assez divagué

De I'aube au triste soir,

Il corrigeait ma fagon de lire en chantonnant la strophe, en totale contradiction avec son
refus insistant de laisser transparaitre la moindre couleur dans la voix des ses comédiens.
Il leur demandait en effet de conserver un ton neutre [...], de mettre leur jeu entre
parenthéses et de transmettre a la place la charpente de la phrase, la cadence et la
musicalité des mots eux-mémes, la force de ce qui était dit ou ne 1’était pas, destinés a
fonctionner comme des silences. »

Comment c’était
Souvenirs sur Samuel Beckett
Ed. de I'Olivier. 1965.

JAMES KNOWLSON

11 faut se garder d’attribuer trop a I’expérience vécue dans la description des clochards et
des miséreux que donne Beckett dans ses nouvelles. Cependant, aprés la guerre, sans bien
slr avoir jamais été jetés a la rue, Beckett et Suzanne ont eu a se préoccuper de maniere
pressante de raccommoder eux-mémes leurs chaussures et de ravauder les trous dans
leurs vétements. Ils étaient tout simplement trop pauvres pour pouvoir songer a 1’élégance.
Qui plus est, les souvenirs de leur dur périple a pied pour gagner la zone libre ont
slirement inspiré des phrases telles que : « Je me rappelle seulement mes pieds qui
sortaient de mon ombre, I'un apres l'autre. Les chaussures avaient raidi et le soleil accusait
les craquelures du cuir » (« La fin ». Nouvelles et textes pour Rien). Ils connaissaient trop bien
I'importance fondamentale de dénicher un endroit ou dormir et le besoin de trouver
quelque chose (n’importe quoi) & manger.

Pour une vraie biographie de Beckett
Revue Critique, AoUt-Septembre 1990.

SAMUEL BECKETT

« La signification de la piece, pour autant qu’elle en ait une, c’est que rien n’est plus
grotesque que le tragique. »

Lettre a Roger Blin.

CHARLES JULIET

« Il parle de crise, d’instants de brusque révélation.

- Jusque-13, j’avais cru que je pouvais faire confiance a la connaissance. Que je devais
m’équiper sur le plan intellectuel. Ce jour-la, tout s’est effondré. [...]

C’était une nuit. Comme si souvent, il errait en solitaire, et il se retrouva a 'extrémité
d’une jetée battue par la tempéte. Ce fut alors que tout parut se mettre en place : des
années de doutes, de recherches, d’interrogations, d’échecs, prirent soudain un sens, et la
vision de ce qu'il lui faudrait accomplir s'imposa comme une évidence.
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- J’entrevis le monde que je devais créer pour pouvoir respirer.

- Il entreprit Molloy [...]

Ensuite, jusqu’en 1950, porté par une véritable frénésie créatrice, il écrivit Molloy, Malone
meurt, En attendant Godot, L'Innommable, Textes pour rien, seuls ouvrages qui trouvent gréce a
ses yeux. Il considere en effet que les textes nés apres 1950 ne sont que des tentatives.

Nous parlons de Pas, sa derniere piece. Il me dit 'importance du pas de ’homme, de nos
pas sur cette terre.

—Toujours ce va-et-vient... (Et de la main, il décrit ce mouvement du prisonnier dans sa
gedble, du fauve dans sa cage).

Rencontre avec Samuel Beckett
Fata Morgana. 1986.

NATHALIE LEGER

Lorsqu’ils commenceérent a parler des personnages d’En attendant Godot, Blin a raconté que
Beckett ne voyait rien, mais rien du tout. Rien, sauf les chapeaux melon. Autant dire que
Beckett voyait tout car le chapeau melon est 'embleme modeste, goguenard et pathétique
de I'obstination a exister : tout sera perdu, le pantalon lui-méme finira par tomber, 1'étre
sera nu, complétement défait, mais le chapeau, lui, tient, et crinement. Certains abordent
la mise en scene la téte pleine de sentiments, de machines et de théories. Lui, il demande
simplement a mettre ’acteur sous un melon.

Le chapeau - plus que 'arbre, plus que la route, plus qu’un « intérieur sans meubles, un

« ciel sans nuage »», une « étendue d’herbe briilée » —, le chapeau, mobile immobile, est le
porte-voix du théatre de Beckett. Creux proéminent, affirme tranquillement que le théitre
est toujours la représentation d’'une pensée qui trébuche et qui pourtant s’obstine.

L'arbre, le premier, le petit, celui du Théatre Babylone, en Janvier 1953, fut dessiné par Roger
Blin. C’est a cause de 'arbre que la piéce ne fut pas créée au Théatre de Poche : « J’avais eu
une seule proposition, dit Blin, au Théatre de Poche, mais il n’y avait pas de place pour
mettre 'arbre. Il faut I'arbre quand méme. » On lui avait dit que 'ombre portée d'une
branche pourrait amplement suffire, mais Blin tient a I’arbre exactement comme il tient a
un corps d’acteur. Pour la scene du Thééatre Babylone, quatre metres par six, il en fait le
dessin et Sergio Gerstein, son décorateur, le réalise en papier marouflé sur treillage de
métal. [...] Sur les photos, il parait satiné, presque ciré, s’enchevétrant sur lui-méme
comme si deux troncs se tressaient pour n’en faire qu'un seul offrant ses moignons a la
scene, protégé au lointain par une toile un peu grise, mal repassée, qui ne cherche pas a
imiter le ciel (dans la réalité le metteur en scene s’est donné un mal de chien pour figurer
sur ce ciel approximatif les nuances d’un coucher de soleil et 'apparition de la lune,
s’échinant a passer de I'un a I’autre en « une bascule assez courte, irréaliste mais rythmée
quand méme, le jaune disparaissant au profit du bleu »).

Les Vies silencieuses de Samuel Beckett
Ed. Allia, 2012.
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ANNEXE 3. EXTRAIT DE FRAGMENTS D'UN DISCOURS

AMOUREUX

Roland Barthes, Fragments d’un discours
amoureux, collection « Tel Quel », éditions du
Seuil, pp. 47-50.

« ATTENTE. Tumulte d’angoisse suscité par 'at-
tente de l'étre aimé, au gré de menus retards
(rendez-vous, téléphones, lettres, retours).

1. Jattends une arrivée, un retour, un signe
promis. Ce peut étre futile ou énormément
pathétique : dans Erwartung (Attente), une
femme attend son amant, la nuit, dans la
forét ; moi, je n’attends qu'un coup de télé-
phone, mais c’est la méme angoisse. Tout est
solennel : je n’ai pas le sens des proportions.

2. 11y a une scénographie de l'attente : je 'or-
ganise, je la manipule, je découpe un morceau
de temps ou je vais mimer la perte de 'objet
aimé et provoquer tous les effets d'un petit
deuil. Cela se joue donc comme une piece
de théatre.

Le décor représente I'intérieur d'un café ; nous
avons rendez-vous, j'attends. Dans le pro-
logue, seul acteur de la piece (et pour cause),
je constate, jenregistre le retard de l'autre ;
ce retard n’est encore qu'une entité mathé-
matique, computable (je regarde ma montre
plusieurs fois) ; le Prologue finit sur un coup
de téte : je décide de « me faire de la bile », je
déclenche l'angoisse d’attente. L'acte I com-
mence alors ; il est occupé par des supputa-
tions : s’il y avait un malentendu sur I'heure,
sur le lieu ? J'essaye de me remémorer le
moment ou le rendez-vous a été pris, les préci-
sions qui ont étés données.

Que faire (angoisse de conduite) ? Changer de
café ? Téléphoner ? Mais si l'autre arrive pen-
dant ces absences ? Ne me voyant pas, il risque
de repartir, etc. L'acte II est celui de la colére ;
j'adresse des reproches violents a l'absent :
« tout de méme, il (elle) aurait bien pu... », « il
(elle) sait bien... » Ah ! Si elle (il) pouvait étre
1a, pour que je puisse lui reprocher de n’étre
pas la ! Dans l'acte III, j'atteins (j'obtiens ?)
I’angoisse toute pure : celle de 'abandon ; je
viens de passer en une seconde de 'absence a
la mort ; 'autre est comme mort : explosion de

deuil : je suis intérieurement livide. Telle est la
piéce ; elle peut étre écourtée par l'arrivée de
I'autre ; s’il arrive en I, I'accueil est calme ; s’il
arrive en II, il y a « scéne » ; s'il arrive en III,
c’est la reconnaissance, l'action de grice : je
respire largement, tel Pelléas sortant du sou-
terrain et retrouvant la vie, ’'odeur des roses.

(Langoisse d’attente n’est pas continiment
violente ; elle a ses moment mornes ; j’attends,
et tout 'entour de mon attente est frappé d’ir-
réalité : dans ce café, je regarde les autres qui
entrent, papotent, plaisantent, lisent tranquil-
lement : eux, ils n’attendent pas.)

3. L'attente est un enchantement : j'ai recu
lordre de ne pas bouger. L'attente d'un télé-
phone se tisse ainsi d’interdictions menues, a
l'infini, jusqu’a 'inavouable : je m’empéche de
sortir de la piece, d’aller aux toilettes, de télé-
phoner méme (pour ne pas occuper l'appareil) ;
Je m’affole de penser qu’a telle heure proche il
faudra que je sorte, risquant ainsi de manquer
I'appel bienfaisant, le retour de la Mére. Toutes
ces diversions qui me sollicitent seraient des
moments perdus pour l'attente, des impuretés
d’angoisse. Car I'angoisse d’attente, dans sa
pureté, veut que je sois assis dans un fauteuil a
portée de téléphone, sans rien faire.

4. L'étre que j’attends n’est pas réel. Tel le sein
de la meére pour le nourrisson, « je le crée et
je le recrée sans cesse a partir de ma capacité
d’aimer, a partir du besoin que j’ai de lui » :
l'autre vient la ou je I'attends, 1a ou je I'ai déja
créé. Et, s’il ne vient pas, je 'hallucine : 'at-
tente est un délire.

Encore le téléphone : a chaque sonnerie, je
décroche en hate, je crois que c’est 'étre aimé
qui m’appelle (puisqu’il doit m’appeler) ; un
effort de plus, et je « reconnais » sa voix, j’en-
gage le dialogue, quitte & me retourner avec
colére contre I'importun qui me réveille de
mon délire. Au café, toute personne qui entre,
sur la moindre vraisemblance de silhouette,
est de la sorte, dans un premier mouvement,
reconnue.
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Et longtemps apres que la relation amoureuse
s’est apaisée, je garde l’habitude d’halluci-
ner I'étre que j’ai aimé : parfois, je m’angoisse
encore d'un téléphone qui tarde, et, a chaque
importun, je crois reconnaitre la voix que j’ai-
mais : je suis un mutilé qui continue d’avoir
mal a sa jambe amputée.

5. « Suis-je amoureux ? - Oui, puisque je I'at-
tends. » L'autre, lui, n’attend jamais. Parfois, je
veux jouer a celui qui n’attend pas ; j'essaye de
m’occuper ailleurs, d’arriver en retard ; mais, a
ce jeu, je perds toujours : quoi que je fasse, je
me retrouve désceuvré, exact, voire en avance.
Lidentité fatale de l'amoureux n’est rien
d’autre que : je suis celui qui attend.

(Dans le transfert, on attend toujours — chez le
médecin, le professeur, I’analyste. Bien plus :
si j’attends a un guichet de banque, au départ
d'un avion, j’établis aussitot un lien agressif
avec l'employé, 'hotesse, dont l'indifférence
dévoile et irrite ma sujétion ; en sorte qu’on
peut dire que, partout ou il y a attente, il y a
transfert : je dépends d'une présence qui se
partage et met du temps a se donner - comme
s'il s’agissait de faire tomber mon désir, de
lasser mon besoin. Faire attendre : prérogative
constante de tout pouvoir, « passe-temps mil-
lénaire de 'humanité. »)

6. Un mandarin était amoureux d'une cour-
tisane. « Je serai a vous, dit-elle, lorsque vous
aurez passé cent nuits a m’attendre assis
sur un tabouret, dans mon jardin, sous ma
fenétre. » Mais, a la quatre-vingt-dix-neu-
viéme nuit, le mandarin se leva, prit son tabou-
ret sous le bras et s’en alla. “
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