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LES ENFANTS DE LA ZIQUE 2016/2017

Introduction

La mémoire des Francofolies est jalonnée de souvenirs avec Bernard Lavilliers : son amitié et sa
complicité avec Jean-Louis Foulquier, leur admiration partagée pour Léo Ferré comme leur gotit pour
les personnages engagés et les gueules abimées...

Il n’existe pas, dans la longue histoire des Francofolies, de période qui ne puisse étre illustrée par un
moment avec Bernard Lavilliers.

Du c6té des belles histoires, la communauté éducative n’est pas en reste tant Bernard Lavilliers fait
partie de ces artistes toujours disponibles pour partager leurs créations et ceuvrer pour ’éducation
musicale a I'école.

Aussi, pouvoir écrire une nouvelle page de 'histoire des Enfants de la Zique en la compagnie de Bernard
Lavilliers est un immense plaisir, renouvelé, pour les équipes des Francofolies et de Réseau Canopé.
Pour cette nouvelle édition, nous avons donc travaillé main dans la main pour défendre ’accés de
tous a un répertoire de qualité, coordonner une équipe d’auteurs au service d’analyses pointues sur
l'artiste, ses chansons, ses influences et ses positions.

Cette 22¢ édition souligne de nouveau 'acces simplifié, pour les enseignants, aux contenus des
Enfants de la Zique désormais tous disponibles, en un seul clic, sur la plateforme de Réseau Canopé :
reseau-canope.fr/les-enfants-de-la-zique

En termes de supports pédagogiques, un nouveau minidoc « métiers » nous invite a découvrir l'acti-
vité d’un directeur musical, des outils pour le chant en classe optimisés, avec des formats variés et
adaptés a tous les niveaux, ainsi que les traditionnelles mises a disposition des versions originales des
chansons, des captations live de ces mémes chansons et, bien sir, des pistes de travail pour I’écoute.

r\

LAVILLIERS

Cette ressource au service de '’éducation artistique et culturelle est rendue possible grace au soutien
du ministére de ’Education nationale, de 'Enseignement supérieur et de la Recherche, du ministére
de la Culture et de la Communication et de la Sacem.
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Le pouvoir

CHANSON ET POUVOIR

En France, le dernier chansonnier a avoir été emprisonné pour la teneur pamphlétaire de ses textes
est Béranger (Pierre-Jean de, 1780-1857), dans les années 1820. Ce chanteur et poete aimait citer cette
phrase de son illustre prédécesseur, Charles Collé (1709-1783) : « La chanson est essentiellement du
parti de 'opposition. »

« Essentiellement » : c’est bien de ’essence de la chanson dont il est question. L'ceuvre de Béranger,
premiere vedette de la chanson en France avant méme I'ére des enregistrements, permet d'illustrer les
relations entre chanson et pouvoir : contestation, mais aussi utilisation de ces « porte-voix » populaires
par les pouvoirs — ce n’est pas pour rien que Béranger eut droit a des funérailles nationales en 1857 !

Voix de 'opposition : cette position vaudra deux proces a Béranger et autant de séjours en prison mais
aussi, et bien davantage encore, célébrité et reconnaissance populaire. Qu’il s’agisse de 'Empire, de la
Restauration ou méme de la Monarchie de Juillet — qu’il a pourtant contribué a faire advenir —, la voix
de Béranger s’éleve et porte les mécontentements populaires. En 1813, alors que Napoléon I¢ épuise
le pays avec ses guerres incessantes, il écrit un éloge faussement naif de la paix, Le Roi d’Yvetot :

1l n’agrandit point ses Etats

Fut un voisin commode

[-..] Ce n’est que lorsqu’il expira
Que le peuple qui 'enterra
Pleura.

[--]

Quel bon petit roi c’était 13,

La, la.

Mais quinze années plus tard, quand le peuple rejette la royauté, les chansons de Béranger deviennent
nostalgiques envers ce méme ancien tyran guerrier (Les Souvenirs du peuple, 1828) :

Il avait petit chapeau

Avec redingote grise.

Pres de lui je me troublai ;

Il me dit : Bonjour, ma chere,
Bonjour, ma chere.

-1l vous a parlé, grand’mere !
Il vous a parlé !

Ecouter la version de cette chanson par Jean-Louis Murat.

Du x1x® au xxI¢ siécle, la chanson populaire continue d’osciller entre ces deux podles : contestation du
pouvoir et de son emploi de la répression, telle la chanson révolutionnaire La Semaine sanglante (1871),
de Jean-Baptiste Clément, qui dénonce les massacres des communards par I'armée réguliére qui eurent
lieu en mai cette année-1a ; et célébration du pouvoir, que ce soit au premier degré - telle Maréchal,
nous voila ! (1940), a la gloire du maréchal Pétain - ou avec humour - telle En revenant de la revue, créée
en 1886 par Paulus, pour parodier une petite-bourgeoisie en adoration devant le général Boulanger :
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Gais et contents

Nous marchions triomphants
En allant a Longchamp

Le coeur a l'aise

Sans hésiter

Car nous allions féter

Voir et complimenter
L'armée francaise.

Nous retrouvons le méme esprit de contestation du pouvoir au xx¢ siecle. Léo Ferré, dans Paris je
ne t’aime plus (1970), ou Claude Nougaro, avec Paris Mai (1968), célébrent les pavés et les révoltes de
Mai 1968, quand Philippe Clay prend le parti de 'ordre et du général de Gaulle, dans Mes universités
(1971).

Ces deux tendances de la chanson francaise, entre contestation et enthousiasme, se retrouvent dans

I'histoire de deux chansons.

— La Marseillaise, en 1792, fut d’abord un chant militaire pour combattre ’Ancien Régime. Elle est reprise
au x1xe© siecle comme chant d’opposition aux régimes monarchique puis impérial, avant de devenir,
au xx° siécle, le symbole d’un pouvoir et d’'un Etat que contesteraient les étudiants de Mai 1968
Jusqu’a - ultime renversement - la reprise de Serge Gainsbourg (1979) qui transforme ce chant, percu
alors par beaucoup comme réactionnaire, en hymne universel de combat pour la liberté, grace a une
orchestration reggae et sous un nouveau titre : Aux armes, et ccetera.

— Le Déserteur, de Boris Vian (1955) : avant d’étre I’hymne pacifiste que tout le monde connait, avec sa
fin en apologie de la non-violence :

Prévenez vos gendarmes
Que je n’aurai pas d’arme
Et qu’ils pourront tirer
avait d’abord été écrit comme un appel a la révolte violente contre le pouvoir et son caractere guerrier :
Prévenez vos gendarmes
Que je possede une arme

Et que je sais tirer !

Cet appel au combat trace une lignée de chansons dans laquelle se situe I’album Pouvoirs de Lavilliers.

PROLONGEMENTS

La Marseillaise : un dossier en ligne, rédigé par Emmanuel Hondré, comprenant les analyses musicales
de 13 interprétations de La Marseillaise, a écouter en streaming.

Dans ce dossier, découvrez notamment l’analyse du titre de la version polémique de La Marseille de
Serge Gainsbourg.
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Propos de Bernard Lavilliers recueillis en juin 2016 par Gilles Médioni, rédacteur en chef culture a L'Express Styles,
chroniqueur musique a L’Express [30 Ans de rock frangais, Paris, LArchipel, 2007).

LAlPIE|UIR

« Mon album Pouvoirs s'achéve par cette chanson. En 1978, j'habitais a Saint-Malo et je prenais la voiture aprés

les concerts pour rentrer chez moi. Un soir, en passant a Dreux, vers 20 heures, j'ai été saisi par l'image des HLM,
toutes les fenétres avaient des reflets bleutés. J'ai garé ma Peugeot 504 diesel bleu sur le bord de la route et j'ai
griffonné ces mots sur le pouvoir de la télévision. Le Gouvernement de Valéry Giscard d’Estaing, alors président

de la République, jouait déja sur la peur du chémage, sur la peur des voyous, les gens commencgaient a fermer

les volets, a acheter des portes blindées. Le fait de devenir de plus en plus consommateurs, comme l'analysait
Baudrillard, a engendré la crainte d’étre volé. La Peur est pleine de citations. Dans “l'eceil unique”, il y a 71984, George
Orwell. “Le corbeau penché sur le devoir”, est une référence rimbaldienne. Et il y a un peu de Ferré dans “l'avenir
est un chien crevé sous un meuble ». Lui aussi a écrit Le Chien, mais je suis plus dans l'apostrophe, dans son c6té
imprécateur.

Cette chanson est née de mes lectures, de mes discussions, de mes rencontres aussi avec des intellectuels ou des
cinéastes comme Costa Gavras, ses films, Z, LAveu, m'avaient marqué. Je baignais alors beaucoup dans la culture
contestataire, je fréquentais le milieu anarchiste, mes amis étaient passés a la lutte armée, je pense surtout aux
Brigades Rouges. J'étais idéaliste, mondialiste, pas dans le sens altermondialiste, ni de la commission trilatérale.
Je révais a un passeport international, moi qui me déplagais partout : je savais réparer les camions, je pouvais étre
tourneur, lamineur, chanteur de bar. A 33 ans, j'avais déja bien bourlingué, visité des pays de dictatures d’Amérique
du Sud. Dans lintro de La Peur, je parle du carnaval de Rio, le sambadrome [avenue spécialement aménagée
pendant le carnaval pour le défilé des écoles de sambas] n’existait pas encore, les gens louaient des appartements
trés cher pour voir le carnaval, je parle d’Allemands, j'aurais pu dire Frangais. A ['époque, le carnaval et le football
étaient une soupape de sécurité au Brésil, dictature d’Amérique du Sud.

Aujourd’hui, on voit des militaires et des policiers dans les rues de France, la peur est la, la peur de 'autre, du
chémage, d'étre déclassé, jeté a la rue. C'est encore pire que la peur des attentats. “Le visa ancré sur le futur”
dénoncait la peur du futur. Aujourd’hui, dans certains pays, on retourne au xi® siecle.

Il m'est arrivé de chanter en concert La Peur, ou Urubus, sortis du contexte de Pouvoirs, car ce sont de vraies
chansons aux belles mélodies, qui trouvent leurs places aux cotés des Barbares ou des Mains d’or. Mais il était
important de reprendre de nouveau cet album sur scéne, parce que j'étais frustré de ne pas l'avoir chanté plus
longtemps, et parce que la situation actuelle 'impose. »

L EIX]1]LE

«Je ne décris pas dans la chanson qui est cet exilé. Est-il exilé politique ? Sans papiers ? Je laisse le flou. Le bruit
des bottes dont je parle ici, comme déja dans Noir et Blanc, est celui des dictatures. C'est fou comme [le bruit des]
les bottes claquées sur les pavés, sur l'asphalte, est musical. L'exilé tape aux portes qu’'on ne lui ouvre pas. “Il nous
ennuie, semblent penser ceux qui laissent leur porte fermée. Et en plus il est musulman ou roumain, ou autre.” Les
Frangais ont peur - la peur toujours - de ne plus avoir de travail, qu’on le leur prenne.

Cet exilé est bloqué dans une zone de transit, ou on l'a emmené les menottes a la main, comme un détenu de droit
commun, dans un nowhere, un nulle part. Il attend de savoir si son dossier va étre accepté ou rejeté, c’est ce qui lui
arrive, lui qui révait de Paris comme on peut réver de la patrie des Droits de 'homme, de Baudelaire, d’Apollinaire,
de Picasso... Méme si c’est un artiste, on va le renvoyer. J'ai vu ces exilés dans des images a la télévision, je les ai
rencontrés aussi, dans les zones de rétention, il y avait beaucoup d'Africains, d’Erythréens, de personnes originaires
du Sud du Soudan. Ils espéraient tellement en la France. J'ai écrit la chanson aprés ces visites. J'en ai fait rentrer
certains, quand ils étaient musiciens, on pouvait alors les employer.

Le mois de novembre est une référence a ma mere, elle était encore vivante, et me répétait : “Bernard, je déteste
le mois de novembre.” Moi aussi, je ne l'aime pas, c’est le mois des morts. Novembre est aussi un entre-deux
saisons, un “nowhere-temps”.

On met cet exilé dans un camp provisoire qui me rappelle le « Nowwheristan », cet Etat imaginé par Michel
Eléftériades, directeur de la salle du music-hall, & Beyrouth [Liban). Il a créé cette nation de justice et d’égalité, avec
'appui des Nations unies.

J'ai écrit cette chanson a Paris, en 2010. Depuis, nous vivons ce drame des migrants, ils demandent qu’on leur tende
la main. On a les capacités d’en accueillir davantage. J'aime beaucoup cette chanson. La mélodie, comme celle

des Mains d’or, exprime l'inverse du texte. C'est le rapprochement de deux réalités tres éloignées, comme disait
André Breton. Je Uinterpréte d'une voix douce, a la guitare. Ce n'est pas la peine de crier quand on dit des choses
puissantes. »
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« C'est une compilation de souvenirs qui est partie de ces mots : « troisiemes couteaux ». Je trouvais que cela ferait
un bon titre, aux relents de mafia. Le premier couteau est le prince apparent, le parrain officiel, programmeé pour
étre exécuté, parfois par le second. Le troisieme couteau, c’est le mauvais fer, il tue dans le dos, on le trouvait jadis
chez Frangois Villon. Maintenant, il évolue dans la politique. Et un troisieme couteau, en politique, sait se situer.

En 1994, la chanson démarrait par : “Devant nous 'an 2000. Quelques heures nous séparent...” J'ai retiré ce premier
couplet pour commencer d'entrée par : “Ils ne font rien, ils se situent, ils sont consultants ambigus dans des hydres
multinationales.”

Quand tout va bien, le troisiéme couteau pose sur la photo. Sinon, il n'apparait pas. Il navigue dans le sens du
courant, il se situe, il promet, c’est bien joli de batir un programme, mais apres, il faut l'appliquer. Les troisiemes
couteaux restent des intermédiaires, des parasites, des conseillers, des consultants, un terme tellement vide.
Quand j'ai écrit ces mots, les consultants m'énervaient déja, on les voyait a la télé comme aujourd’hui, on voit des
“experts” en tout prendre la parole dans des émissions. Ces consultants n'ont pas vu arriver la crise économique de
2008, puis ils sont venus expliquer pourquoi personne n‘avait rien vu venir. “Requins, banquiers, simples canailles”,
cette phrase qui les définit me fait toujours beaucoup rire quand je la prononce. C'est l'époque ou Bernard Tapie
animait des shows de mauvais goQt a la télé. Lui aussi est un troisieme couteau. Dans la chanson, je me fiche
également des gestionnaires avec humour, en faisait une référence au classique de Piaf, Mon légionnaire, pour
apporter une respiration : “Il était grand, il était beau, il sentait beau son Lugano, mon gestionnaire.” La Banque
Ambrosiano citée ensuite renvoie a un scandale financier impliquant la mafia et le Vatican. Un troisieme couteau
devait faire fructifier 'argent de la banque vaticane, et la banque a fait faillite, en 1982. Le banquier a fini pendu
sous un pont de Londres.

Quand je dis “les politiques, droles d'ciseaux, prennent toujours pour plan de vol, le bulletin de la météo, ils vont
toujours ou il fait beau”, c’est une référence a une phrase de Régis Debray sur l'inconstance des positions politiques :
“Le plan de vol, c’est le bulletin météo. Ca change tous les jours.” Le mot “trivial” n'est plus employé par les
politiques, moi je continuerai & l'employer. Dans tout homme politique, un chanteur de variété s’ignore, ils évoluent
tellement dans la société du spectacle, ils sont a ma place en couverture de magazines, avec leurs épouses.

Cela leur prend tellement de temps, plus que pour gouverner, c'est pour cela que le peuple les déteste.

Si je devais rajouter un paragraphe aujourd’hui, ce serait pour parler du scandale des Panama Papers et des lanceurs
d’alerte. C'est une chanson que je vais faire traduire en anglais, j'aimerais bien qu’'un rappeur, anglais ou américain,
fasse sa sauce dessus. »
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Le métissage musical

Né a Saint-Etienne en 1946, Bernard Lavilliers a trés vite conjugué ses désirs de rébellion, de vie a la
marge, ou aventureuse, avec une expression poétique, mélant ces inspirations dans des chansons
qui évoquent aussi bien des scenes et drames sociaux que des notations de voyages. Sa popularité
grandit a partir des années 1970 sous une double image : & un héritage assumé de Léo Ferré, pour sa
flamboyance poétique et ses idées libertaires, il méle le rock et les couleurs caribéennes et latines pour
irriguer la chanson francaise d’'un métissage musical novateur.

AU TEMPS DES COLONIES :
L'EXOTISME DANS LA CHANSON FRANCAISE

La chanson francgaise s’est toujours nourrie de rythmes et de sonorités venus « d’ailleurs ». Déja les
troubadours mélaient 'inspiration musicale du chant grégorien a un imaginaire lyrique originaire
du monde arabo-musulman. Dés les débuts de l'enregistrement phonographique (seconde moitié
du xxe siecle), 'emploi de couleurs musicales « exotiques » a cours, servant alors la fantaisie, sous la
vision coloniale de ’époque. En 1900, A la cabane Bambou, un grand succés de Félix Mayol (paroles et
arrangements musicaux de Paul Marinier), use d’une syntaxe fautive supposée imiter un Africain :

Moi, bon négre tout noir, tout noir,

[...] Mais moi bien trompé, toujours m’ennuyer,
Aussi, gros chagrin, moi le dire a vous,

Vouloir retourner chez nous.

A la cabane Bambou Bambou,
Ala cabane Bambou you !

Le refrain joue musicalement de 'onomatopée « you », partant dans les aigus, a la fois pour évoquer
la supposée « sauvagerie » du personnage et pour scander une danse complice, destinée a faire rire.
Le collage de clichés prétendument exotiques se retrouve dans un autre succes, La Petite Tonkinoise,
créée par Polin en 1906, dont les paroles choqueraient aujourd’hui :

Au Tonkin je suis parti

[...] Et je suis dev'nu 'chéri
D’une petit’ femm’ du pays
Qui s’appelle Mélaoli

Ce paradis d’un Pigalle exotique, ou les consonances mélanésiennes d'un nom n’abusent personne
(Mélaoli !), nous propose un univers peuplé de femmes-objets aussi soumises qu'un pays colonisé est
censé en fournir. L'exotisme habille ici le comique troupier. En 1931, Joséphine Baker reprend ce succes.
Noire et américaine, figure d’un « ailleurs », '’époque la trouve crédible en Tonkinoise — une Asiatique :

C’est moi qui suis sa petite

Son ananas, son ananas, son Annamite
Je suis vive je suis charmante

J’suis comme un z'oiseau qui chante

Il m’appelle sa p’tit'bourgeoise

Sa Tonkiki, sa Tonkiki, sa Tonkinoise
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Le jeu des répétitions au refrain accentue cette confusion de tous les exotismes de I'Empire francais.
Joséphine Baker accepte d'incarner « Son ananas, son ananas, son Annamite ». Le jeu de mots permet
I’association imaginaire : la femme-objet se métamorphose en fruit, belle a croquer, multicolore et
féerique - a la fois noire et jaune, bariolage fantasmatique qui supprime les frontieres —, mais toujours
colonisée et, donc, possédée. L'instinct de domination de I'auditeur male est stimulé, mais édulcoré
par l'air rassurant et accrocheur de Vincent Scotto, grand compositeur d’opérettes, un genre bien fran-
cais. Apreés-guerre, les couleurs changeront, méditerranéennes ou latines, mais le recours aux clichés
exotiques permettra le méme type de succes faussement étrangers, telles les chansons de Luis Mariano,
de Dalida, ou les rumbas artificielles d’un Tino Rossi et sa voix d’or, au velours corse.

MUSIQUES NOIRES ET IMPREGNATIONS VENUES DES AMERIQUES

A coté de ces artifices musicaux, la chanson francaise sait aussi s’enrichir, dés la fin des années 1930,
de l'influence du jazz, musique d’origine afro-américaine. Avec Charles Trenet, Boris Vian ou Claude
Nougaro, ces nouveaux rythmes et instruments traduisent 1’énergie d'une jeunesse dégagée des sté-
réotypes, comme dans le dialogue des styles qui compose ce tube de 1962, Le Jazz et la Java :

Quand j’écoute béat un solo de batterie

V’la la java qui réle au nom de la patrie

Mais quand je crie bravo a I’accordéoniste

C’est le jazz qui m’engueule me traitant de raciste

Suite a cette opposition initiale, la fin de la chanson valorise le croisement des deux traditions :
Jazz et java copains ¢a doit pouvoir se faire

A une époque désormais marquée par les décolonisations, le recours a des couleurs rythmiques et
instrumentales venues de ’étranger ne porte plus un discours extérieur et touristique, mais un véri-
table dialogue, un systeme d’échange que 'on désigne par la notion de « métissage ».

Claude Nougaro, toujours, ainsi que Pierre Vassiliu adaptent des succes brésiliens de bossa-nova (Qui
c’est celui-la, d’apres une chanson de Chico Buarque, Partido Alto, de 1972). Serge Gainsbourg, lui, se fait
adepte du reggae, en 1979, en revisitant La Marseillaise sous le titre Aux armes et cetera. C’est dans cette
veine que Bernard Lavilliers inscrit son septiéme album, O Gringo, en 1980.

Titrer ce disque O Gringo, en brésilien, c’est afficher une couleur latine revendiquée, et surtout se
positionner du c6té des Latinos qui nomment ainsi les « étrangers, blancs, dominants », en assumant
le point de vue de « I'autre ». L'évolution est radicale par rapport aux chansons exotiques de I’époque
coloniale. Ainsi, dans Stand the ghetto, Lavilliers assume la tension d’une complexité du sens et des
sensations auditives. La « culture reggae » s’y affiche d’emblée, dans la musique comme au cceur du
propos, dés les premiers mots : « Si tu danses reggae / Tu balances reggae ». Mais le mouvement est
double : danse sensuelle et langoureuse, telle 'image d’Epinal que I'on accole aux Tropiques, et une
vision pourtant « noire », comme la misére explicitement désignée. La musique, ainsi que 'usage de
I’anglais pour le refrain, rendent ainsi sensible la présence d’une réalité jamaicaine :

Derriere les barbelés

Trois rangées, bien gardées
Ils attendent de crever

De sortir de braquer

[...] Jusque-la le reggae
Viendra te réveiller

I and I love the island in the sun

I and I know when and where I go
But it is so hard to feed my kids
But it is so hard to stand the ghetto
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Le reggae est interne au texte, forme-sens en méme temps que musique. Il permet le balancement
entre les points de vue : Jamaicains et chanteur (de passage, mais qui endosse leurs rythmes) ; langue
francaise du récit et anglais qui prévaut a Kingston ; douceur des Tropiques (balancement du ressac
de I'lle) et douleur du ghetto (« si difficile de nourrir mes gosses |[...] de supporter le ghetto », chanté
en anglais). C’est ainsi que s’explique la bizarrerie des deux premiers vers du refrain, ou le « je » se
dédouble en « I and I » (la voix du chanteur étant redoublée par un chceur féminin) : cela suggere une
souffrance (aie), comme un écho au regard du voyageur-chanteur...

Sile rythme du reggae semble bercer, le propos I'impose en fin de refrain comme énergie : « le reggae /
Viendra te réveiller ». Il s’agit de résister a la détresse du ghetto, en martelant infiniment « stand the
ghetto » dans une chanson francaise mais universelle.

Le métissage permet ainsi d’exprimer une vision du monde ou la conscience politique établit un pont
entre le témoignage de la violente misere de pays pauvres et la tradition francaise des « chansons
noires », stylisées, remontant des bas-fonds ou des ports, auxquelles s’agrégent les univers des Aristide
Bruant, Jean Genet ou Léo Ferré et Jean-Roger Caussimon. La musique n’est plus un instrument de
couleur locale. Elle structure le sens méme de ce qui est chanté : la révélation d’un état de fait, mais
en méme temps ’énergie d'une transformation. La noirceur sociale n’y exclut pas la sensualité d’'une
explosion lascive, ou « crever » finit en beauté :

Elle est noire et dorée
Elle est belle a crever
Regarde-la marcher
Et danser son reggae

TRAFFIC : SATURATION ET PULSATION AMOUREUSE

L'explosion sensuelle dont il est question dans Stand the ghetto revét une nouvelle couleur musicale
et rythmique dans Traffic, une autre chanson de I’album O Gringo. L'orthographe anglaise du mot,
avec deux « f », évoque le double sens du titre et appuie un imaginaire urbain, désignant a la fois des
encombrements routiers et des échanges a la marge, pour un commerce douteux et en dehors de la
loi. S’y énonce aussi une saturation amoureuse, traduite deés les premiéres notes par la violence du
rock, avec son orchestration classique : guitare électrique, basse, batterie, claviers ; doublée d'une autre
violence, I'écriture en éclats des couplets, qui déconstruit le sens rationnel :

Traffic vertu - j’aime ou je tue
Magique exclu - hors de ma vue
Je t’aime encore - j’envoie d’abord
Le cri des villes sur du vinyle

Les notations sont allusives, sans récit explicite. Les vers de quatre syllabes sont trés brefs, coupants,
parfois sans verbe (« traffic vertu »). C’est le régne de la saccade : la basse et la batterie scandent les
mots d’un univers qui vole en éclats. On y devine une opposition entre le désir amoureux et sa mise au
second plan, face a l'urgence créatrice du chanteur que I’état du monde contraint a crier ses révoltes.
« Vinyle », « accord mineur », la chanson s’auto-désigne, musique et enregistrement ne font qu’un avec
le sens d’'un texte au débit staccato, jusque dans les vers de six syllabes des fins de refrain :

Que veux-tu que je sois dans cette société-la ?

Un ange ou un cobra - un tueur ou un rat ?

Ou veux-tu que je vive - dans la radio active ?

Quand veux-tu que je meure d’un bel accord mineur ?
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C’est d’'une mort qu'il est finalement question, un « traffic » aux couleurs d’embolie ou d’infarctus.
Le double sens de « radioactive », qui renvoie a la fois aux risques nucléaires et a la diffusion radio
de la chanson elle-méme, noue en effet les deux enjeux : cri de colére et chant amoureux. Mais une
autre ligne mélodique se fait aussi entendre, en premiére partie des refrains : le chant s’y ralentit pour
laisser place a une détresse lyrique, les vers de cing syllabes sont énoncés au rythme que désigne le
premier d’entre eux, « Lentement je vois ». Cet effet de ralenti souligne, d’autant plus qu’il compose
le refrain, ce moment de la chanson ou les deux termes de 'opposition se rejoignent douloureuse-
ment, dans I'expression « manque d’amour ». La violence du rock, le son saturé de ses instruments
électriques, 'urgence que marque son rythme binaire, en contrepoint au staccato employé ailleurs,
répondent donc concrétement a une double douleur, le constat d’'un amour qui se délite et celui d’'un
univers qui inquiete :

[...] dans l'air nucléaire - les derniers reperes - brilent sous les lasers — du manque d’amour

L'expression « air nucléaire » résonne ainsi comme un souffle vicié que 1’on respire, mais aussi comme
une époque terrifiante (« ére nucléaire »), sans oublier 'air-mélodie de la chanson elle-méme, qui
sert de noyau a la question identitaire du personnage (« Qui veux-tu que je sois ? »), et dont I’énergie
rock symbolise le coeur atomique d’un chanteur au bord de I'explosion. Sa position intenable, entre
affrontement et résistance, se traduit par un distique (groupe de deux vers) ou les sonorités jouent
aux deux faces d'un seul miroir :

Je t'al menti - je t’aime encore

Pourtant, toute la fin de la chanson martéle ce dernier vers, en réponse a la peur d’'une fin du monde
qui touche autant I’état de la planete que celui du couple : « Je t’aime encore » énonce et scande
une résistance. Il s’agit de mettre en mots la pulsation du rock, dont le rythme de diastole/systole
(mouvements cardiaques) symbolise les battements d'un coeur prét a tous les combats, politiques et
amoureux. Battre et se battre, une urgence rock pour transfigurer la confusion d’un « traffic » en la
pulsation presque tendre d’un « encore ».

mﬂﬁ@ AUTOUR DE BERNARD LAVILLIERS 10

© 2013 Thomas Dorn_BOOKLET



LES ENFANTS DE LA ZIQUE 2016/2017

LES MAINS D’OR : UN MONDE EN FUSION

Vingt ans apres 'album O Gringo, en 2001, Lavilliers enregistre le titre Les Mains d’or, qu'il reprend en
2014 pour une version acoustique, accompagné d’une contrebasse, d'une batterie (surtout tambour),
d’une guitare et, alternant, un métallophone entétant ou un piano.

Cette rumba flamenca, construite principalement sur trois accords lancinants (ré mineur, la mineur,
mi7) et leurs variantes, développe le theme ouvrier du licenciement sur un fond de décor francais (le
laminoir évoque les fermetures d'usines de transformation des métaux, en Lorraine), mais sur un
rythme de musique cubaine, teintant la désespérance du récit d'une énergie de résistance. « Travailler
encore » est ressassé et résonne dans le refrain, et cette répétition portée par la musique, dans ce
qu’elle a de plus concret et de corporel, prouve la capacité de cet homme a toujours produire du sens :
la danse rend sensible sa capacité de création ininterrompue. Le personnage vit, se bat, palpite, il a
non seulement des « mains d’or » mais un corps offert a qui veut 'entendre, méme si la fin du refrain
efface son « je »:

J'voudrais travailler encore - travailler encore
Forger I’acier rouge avec mes mains d’or
Travailler encore - travailler encore

Acier rouge et mains d’or

Introduite par la dramatisation d’'un chant presque a capella sur fond de tambours, avant 'entrée en
scene des autres instruments, la chanson plante d’emblée un sentiment de solitude et de fragilité. Le
texte compose ensuite un décor, sans personnage, décoloré, sur un style impersonnel :

Un grand soleil noir tourne sur la vallée
Cheminée muettes - portails verrouillés
Wagons immobiles - tours abandonnées
Plus de flamme orange dans le ciel mouillé

Ce n’est qu’au refrain, puis dans les derniers couplets, sur un rythme nouveau, mélancolique et pour-
tant virevoltant, que le personnage parle a la premiére personne et énonce sa résistance a 'effacement
(non sans faire écho a la fin de Ne me quitte pas, de Jacques Brel) :

J'peux plus exister la
Jpeux plus habiter la
Je sers plus a rien moi

Ainsi, le drame social francais est a la fois ancré dans un contexte géographique précis et universalisé,
puisque le soleil des Tropiques vient se confondre avec la grisaille ou le noir et blanc qu’on associe
a priori au monde des aciéries. A 'image des mains d’or qui savent fondre les métaux avec bonheur,
la chanson elle aussi donne réalité a un monde en fusion. La rumba cubaine offre son énergie et sa
pulsation dansante aux drames du chdmage dans une Europe en désindustrialisation, auquel le métallo
déchu résiste a coups de métallophone.

Faire danser la résistance avec le drame, c’est une formule dont s’inspirera Stromae dans ses récents
succes, tels Formidable ou Papaoutai. Dés 1980, Lavilliers a contribué a ce renouvellement de la chanson
populaire francaise en associant sa modernité musicale, aux couleurs du monde, a 'héritage poétique
et libertaire des chanteurs poetes engagés tels Léo Ferré. Ce processus de transplantation géographique
et esthétique confere a son ceuvre une efficacité vraiment universalisante. S’y conjuguent I'énergie
d’une révolte et la vigueur d’'une expression toujours tendue, au plus court de I'image et de la rage,
tant sur le plan verbal que dans l'authenticité de ses choix musicaux.
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par Bertrand Dicale, spécialisé dans les musiques populaires et notamment la chanson francaise, d'une part
comme journaliste de presse écrite, de radio ([notamment dans « Ces chansons qui font l'actu », sur France Info)
et de télévision, et d’autre part comme auteur d'ouvrages de référence dans le domaine des cultures populaires.

Bernard Lavilliers a rompu avec un certain ordre du monde tel qu'il existait dans la musique en France. Nous
consommions des musiques exotiques depuis l'aube du xx® siécle (au moins] et Félix Mayol clamant sa Matchiche
hispano-brésilienne [1905]. Parfois, un personnage exotique arrivait dans la variété populaire, avec un pagne

de bananes ou un gros bedon (Joséphine Baker ou Dario Moreno...], soit l'on demandait a des musiciens frangais
d’accomplir tant bien que mal le tango, la rumba, la biguine ou le reggae.

L'événement fondateur, dans la discographie de Bernard Lavilliers, pourrait étre 0 Gringo, album de 1980 qui ne se
prétend pas étre un manifeste, mais plutét une évidence. Bernard Lavilliers U'enregistre & New York, a Rio de Janeiro,
a Kingston, a Paris.

La démarche n'est pas en soi révolutionnaire : dés 1962, Johnny Hallyday est allé chercher a Nashville des musiciens
et un son qu’il ne pouvait trouver en France ; dés 1964, Pierre Barouh joue avec des Brésiliens... Mais Lavilliers
affirme le primat d’une expérience sensible dans la vérité de sa musique. Il ne va pas chanter La Salsa et sa

« frangine portoricaine » aux studios La Tierra, haut lieu de la musique latine de New York, ou Kingston et « La brume
qui scintille au-dessus du ghetto » au studio Aquarius, dans la capitale jamaicaine, pour badigeonner ses chansons
d’'un peu de couleur locale. Avec les voyages de l'album 0 Gringo, il se projette dans la chanson comme un Blaise
Cendrars ou un Pierre Mac Orlan se positionnent dans la littérature - plus que l'exactitude géodésique des lieux, la
vérité de l'atmosphere, des odeurs, des destinées.

En 2004, dans la chanson Voyageur, placée en ouverture de son album Carnets de bord, il dit ainsi : « Ce n'est

pas moi qui a fait les voyages / C'est les voyages qui m'ont fait. » Et il use de toutes les musiques disponibles

pour dire les bas-fonds, la misére, la colere, la drogue, l'alcool, la fatalité, le combat, la fraternité - San Salvador,
Betty, Eldorado, Noir et Blanc, Faits divers, On the Road Again, Melody Tempo Harmony, Idées noires, Pigalle la
Blanche, Stand the Ghetto, Les Mains d’or, Vivre encore... Et son reggae, sa samba, sa morna, son rock, sa chanson
faubourienne constituent a la fois un catalogue de passions et d’expressions, mais aussi une singuliére identité
bigarrée de musicien-poéte du Tout-Monde.

DISCOGRAPHIE

Modéles de reggae : ’exemple de Bob Marley

- Is this love ? (paroles et musique de Bob Marley, album Kaya, Island / Tuff Gong, 1978).

— Evocation de Kingston Town, une chanson de 1970 du Trinidadien Lord Creator, par UB40 (Kingston
Town, paroles et musique de Kentrick Patrick, album Labour of love II, Virgin Records, 1989).

Exemples de rock saturé des groupes des années 1960 et 1970

— Satisfaction des Rolling Stones (Mick Jagger, Keith Richards, album Out of our heads, Decca / ABKCO
London Records, 1965).

— Helter Skelter des Beatles (Paul Mac Cartney, album The Beatles « blanc », Apple, 1968.

— Smoke on the water des Deep Purple (Ritchie Blackmore, Ian Gillan, Roger Glover, Jon Lord, Ian Paice,
album Machine Head, EMI / Warner Bros, 1972).

Exemples de rumba flamenca

- Rosario Flores, La Casa en el aire (Rosario Flores, album Muchas flores, Ariola Records, 2001).

- Estopa, Cuando cae la luna (José Muiiéz Calvo / David Muiiéz Calvo, album ;La calle es tuya?, Ariola
Records, 2004).
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PROLONGEMENTS

Découvrez ou redécouvrez les analyses de deux chansons de Bernard Lavilliers, issues de précédentes
éditions des Enfants de la Zique, rédigées par Jean-Claude Demari (Chorus, Les Cahiers de la chanson) et
Jean-Marie Jacono (Université de Provence, Aix-en-Provence) :

- Kingston, Les Enfants de la Zique 1997, « Chant d’ici et sons d’ailleurs » ;

— Les Barbares, Les Enfants de la Zique 1999, « Main ouverte et poing fermé ».

Analyse rédigée par Stéphane Hirschi, professeur des Universités,
doyen de la Faculté de lettres, langues, arts et sciences humaines, Université de Valenciennes

Avec 'aimable collaboration de Gilles Médioni et Bertrand Dicale, journalistes.
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