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Je ne suis personne

JONAS SCHLOESING

Le poéte portugais Fernando Pessoa (1888-1935] se réfugia toute sa vie derriére
le masque d’identités différentes, et tenta ainsi de surmonter sa difficulté
d’exister. Je ne suis personne s’empare notamment de son ceuvre posthume,
Le livre de Uintranquillité (1982], et scrute avec sobriété la vie quotidienne

de celui qui en est 'acteur et le signataire, Bernardo Soares. Par sa forme,

le film rend également hommage a une ceuvre qui se distingue par son
élaboration fragmentaire.
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JONAS SCHLOESING

Jonas Schloesing est né en 1983 aux environs de Paris. Apres deux années d’université, il intégre
I’Ecole Nationale Supérieure des Arts Décoratifs (ENSAD) et opte pour le cinéma d’animation. Durant
son cursus, il participe a 'écriture de Ne mangez pas de sardines (2’, 2009) de Cerise Lopez, et réalise
Cumulus (2’10, 2010) sur les états et humeurs au réveil. Son court métrage de fin d’études en 2011,
Je ne suis personne, est ensuite sélectionné dans une dizaine de festivals francais et étrangers. Depuis,
Schloesing a rejoint Babouchka, un collectif de scénaristes, réalisateurs et illustrateurs d’animation, et
a travaillé en particulier aux séquences animées et effets spéciaux des courts métrages de certains de
ses membres tels que Pierre Mazingarbe (Les poissons préferent I'eau du bain, 2011 ; Ce qui me fait prendre
le train, 2013) et Cerise Lopez (Les aimants, 2012).

SYNOPSIS

A Lisbonne, un aide-comptable vit incognito, et se délecte de sa propre transparence, de son incapa-
cité a étre parmi les vivants. Il projette alors de faire de son « rien » existentiel 'objet d’une littérature
élevée au « sublime ».

ELEMENTS D’ANALYSE DU FILM

ENTREE EN MATIERE

Le titre du film, Je ne suis personne, dont la typographie rappelle celle des anciennes machines a écrire,
peine a « encrer » la page blanche de I’écran. Le procédé visuel fonctionne comme une réponse a I’asser-
tion de la phrase-titre et annonce la difficulté du « je » a s’ancrer dans le monde et a étre quelqu’'un.
L'exergue en forme de paradoxe creuse ensuite l'incertitude, le doute a exister, en méme temps qu’il
constitue une revendication des possibles a étre tout ce que le « je » n’est pas. Etre personne et tout le
monde a la fois, voila bien le programme d’un homme qui prend soin de n’étre jamais celui que 'on
croit qu’il est, personnage unique de sa vie et de son ceuvre. Anti-héros du film de Jonas Schloesing
dont le titre, 'exergue et le texte off empruntent aux ouvrages du poete et écrivain Fernando Pessoa,
cet homme, c’est Bernardo Soares alias Pessoa lui-méme. Pendant toute sa courte vie, il tint un journal
intime, Le livre de l'intranquillité (Christian Bourgois, Paris, 2011), source principale du film avec Bureau de
tabac d’Alvaro de Campos/Pessoa (Caracteres, Paris, 2002). Plus qu'un double de Pessoa, Soares est un
de ses « hétéronymes » a qui le poéte, par golt de la diffraction et besoin de fuite existentielle, préta
un style, une ceuvre et une biographie a part entiere (cf. infra).
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HEURES DE BUREAU

Lac ? Etang ? Mare ? C’est d'une eau endormie, croupissante, sans bord apparent que quelques plantes
apathiques, que nait la voix du protagoniste. L'image est terne, vague, sans fond : le plat reflet brouillé
des nuages a la surface de 'eau. Un vent frileux souffle son mauvais augure ; des sons fliités, aigus,
insufflent 'idée grincante du mal-étre. Du crayeux des nuages au crayon du dessin, le raccord de
I'image passe par le reflet des petites lunettes aveugles du poéte en figure d’aide-comptable de la ville
de Lisbonne. homme est absorbé, penché sur des chiffres et écritures qu'’il reporte soigneusement
dans des registres. Bruits secs de machine a écrire. Atmospheére aride de bureau. Deux voix off en por-
tugais et en francais, celles de 'homme a I'écran, se superposent et déplorent calmement sa « nullité ».
Le trait du dessin est léger, qui s’inscrit en transparence du fond de I'image. Pas de relief ici, pas de
densité pour celui qui n’est « rien ». Des touches de machines a écrire apparaissent et disparaissent,
compagnes fantomatiques des jours tristes comme la grisaille qui compose majoritairement le fond
de I'image.

Les corps, a peine esquissés, n’existent pas. Juste des morceaux, des pieds, des mains réduits aux
gestes essentiels, métonymiques du travail, dossiers saisis, coups de tampons, écritures, frappes, mille
bruits et images qui se répétent et s’empilent sans fin et sans épaisseur. Vacuité et ennui des heures
de bureau, vide de I'existence laborieuse.

« JE » EST UN AUTRE

Voix off et fond gris sale de '’écran assurent 'unité dramaturgique. Les traits du personnage se dis-
loquent et s’envolent soudain par la droite de I’écran. Des feuilles d’automne traversent fugacement
I’écran, emportées dans le méme sens par le vent. Limage désolée est ici a I'unisson du texte du poete
qui, de la fragmentation identitaire a la minceur dérisoire de sa vie, dit 'inutilité d’étre au monde.
Alors pour n’étre plus « rien » du tout, 'homme accepte d’étre un « autre » aux yeux des autres. Se
réfugiant ainsi dans un jeu de masques au risque de se perdre, de s’égarer dans l'insignifiance, 'oubli
de soi, I'altérité dissolvante.

Les flGites qui accompagnent les balades de Soares/Pessoa dans les rues de la ville se font alors apai-
santes, la mélodie plus douce et chaleureuse. Lhomme se sent au chaud dans son invisibilité protec-
trice. Tranquille en apparence, il prend un verre et lit comme a son habitude le journal a I’ Abrasileira.
Somme de gestes simples qui rassurent. Replié en son for intérieur, ’écrivain masqué n’est plus que la
pensée de lui-méme. A ’écran, il se dédouble, s’objective, faisant de son « non-étre » la matiére méme
de ses réflexions et du journal intime qu'il tient.

Devenir « sublime ». Du vin emplissant son verre d’alcoolique (Pessoa en mourra), le film verse dans la
part obscure de l'esprit du poete, plonge dans les venelles sombres de ses idées. De positive, l'image vire
au noir, devient graphiquement son négatif. Des taches grises, des rayures vieillissent ’écran (allusion
au vieillissement prématuré de I’écrivain ?). Des stridences balafrent la bande-son. La musique devient
cacophonique, le cadre s’affole. Déréliction. Visions étranges, cauchemars, épouvante. La folie guette
celui « qui veut étre celui qu’il n’est pas », qui veut se faire « ceuvre d’art ».
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De dos enfin, le poete, seul, a sa table, dans sa « chambre paisible » : il écrit pour cesser d’exister. Pour
étre enfin lui-méme, comprendre cette part d’autre qui est lui, ouverte a 'imaginaire, la fiction, et
devenir son propre « personnage de roman sublime » (Le livre de I'intranquillité).

PISTES PEDAGOGIQUES

SON NOM EST « PERSONNE »

Outre que les deux voix qui se superposent forment une sorte de palimpseste linguistique (passant du
texte original a sa traduction francaise), elles renvoient en plus a I'idée de dédoublement identitaire,
fondamental de 'ceuvre de Pessoa/Soares.

Identifier tous les signifiés du film et dire ce qu’ils nous apprennent de la vie de celui dont le patro-
nyme (Pessoa) se traduit en frangais par « personne » (lat. persona, « masque », celui-la méme que
porte l'acteur jouant un « personnage »). Commenter cet extrait du Livre de 'intranquillité en prenant
soin de le relier au film de Schloesing auquel il donne son titre :

« Je suis parvenu subitement, aujourd’hui, a une impression absurde et juste. Je me suis rendu compte,
en un éclair, que je ne suis personne, absolument personne |...]. Je suis les faubourgs d’une ville qui
n’existe pas, le commentaire prolixe d'un livre que nul n’a jamais écrit. Je ne suis personne, personne.
Je suis le personnage d'un roman qui reste a écrire, et je flotte, aérien, dispersé sans avoir été, parmi
les réves d'un étre qui n’a pas su m’achever. »
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HETERONYMIE

Celui qui, apres un long séjour africain avec sa mere (remariée au consul du Portugal a Durban), sera
des I'age de 17 ans un obscur employé de bureau solitaire, donne une définition singuliére de ce qu'il
appelle les hétéronymes, notion différente de la pseudonymie, précise-t-il :

« L'ceuvre pseudonyme est celle de 'auteur “en sa propre personne”, moins la signature de son nom ;
I'ceuvre hétéronyme est celle de I'auteur “hors de sa personne”, elle est celle d’une individualité
totalement fabriquée par lui, comme le seraient les répliques d’'un personnage issu d’une piéce

de théatre quelconque écrite de sa main »

(Sur les hétéronymes, éd. Unes, Nice, 1993).

Interroger la question de 'hétéronymie chez le poete-écrivain sachant que Soares, I'un de ses jumeaux
littéraires et « auteur » du fameux Livre de I'intranquillité, est présent depuis la jeunesse a la mort de
ce dernier. Quelle place Soares occupe-t-il aux cotés de Pessoa ? Est-il seulement un artifice littéraire,
une figure d’altérité, une existence objectivée, une mise en scéne désinhibante nécessaire a ’acte
d’écriture ? Songer a 'extréme proximité, et évidente porosité, entre Pessoa et son « double » dans
la mesure ou Le livre de l'intranquillité prend la forme d’un journal intime, écrit sur une durée d'une
vingtaine d’années (il ne sera découvert et publié qu’une cinquantaine d’années apres la mort de
Pessoa). Soares serait-il alors un piége, une feinte, un moyen de capturer et de mettre a part soi cette
« intranquillité » que 'immense écrivain et traducteur italien Antonio Tabucchi définit comme « un
ennui mélé d’angoisse et de peine, une incapacité a vivre vraiment » (in postface a ’édition de 1998).

PRINCIPE(S) DU FRAGMENT

Comme Le livre de l'intranquillité, et dans une moindre mesure le long poeme Bureau de tabac de cet
autre hétéronyme, Alvaro de Campos, Je ne suis personne repose sur le principe graphique et narratif
du fragment qu'’il convient de définir et d’étudier comme genre a part entiere. L'oeuvre fragmentaire,
composée de morceaux de textes, peut étre envisagée comme l’expression d'une dispersion, d’'une
incapacité a 'unité. Mise bout a bout, elle fait somme néanmoins. Elle devient un tout, certes parcel-
lisé, doté d’une cohérence. L'ceuvre fragmentaire apparait aussi comme la possibilité pour I'auteur de
disparaitre dans les interstices de sa structure, 'entre-deux des textes qui fait jointure. Car le fragment
est un art de l'ellipse, de la dissimulation, de I’escamotage habile, de la rupture du lien. C’est encore
une contrainte, qui oblige a la concision, a la formule breve, a I'éclair que l'on retient. Or, comme le
montre parfaitement le film de Schloesing, il est aussi ressassement, boucle, moyen de remettre sur
le métier une idée obsessionnelle, de creuser la pensée pour I'épuiser. Dans notre cas, le fragment est
encore I'écriture des jours, discontinus par définition, sous forme de journal intime et de récit filmique.
Sa contiguité est sa cohérence, son gage d’intelligibilité. La seule vraie fragmentation est identitaire
ici. Elle est 'expression d’une désintégration, d'une existence morcelée, brisée, éparse. Le fragment
chez Pessoa est 'expression de sa douleur, de son malheur de vivre (cf. Cioran et ses aphorismes de
De l'inconuénient d’étre né, Folio/Essais, Paris, 1987). C’est au sens propre une brisure, une blessure, une
déchirure. L'incomplétude de I'homme disloqué. Le néant sublime du poete Pessoa.

POUR ALLER PLUS LOIN

- Soares B./Pessoa F., Le livre de I'intranquillité, Christian Bourgois, Paris, 2011.

- De Campos A./Pasoa F., Bureau de tabac, Caracteres, Paris, 2002.

- Tabucchi A, postface de Le livre de I'intranquillité, Christian Bourgois, Paris, 1998.
- Cioran, De I'inconvénient d’étre né, Folio/Essais, Paris, 1987.

Philippe Leclercq

Toutes les photographies sont issues du film.
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