Entretien avec Claude POI‘Iti

« Je m’adresse aux enfants, c’est-a-dire a des
personnes en devenir, en construction »

Claude Ponti est auteur-illustrateur de trés nombreux albums Jeunesse dont I'univers onirique rencontre un grand

succés aupres des enfants — Catalogue de parents pour les enfants qui veulent en changer (2008), Blaise et le kontré-

leur de kastatroffe (2014), pour n’en citer que deux. Il a également publié trois romans « adultes » aux éditions de

L'Olivier.

Entretien réalisé par Marie Goiset (DGESCO) et Régis Guyon en mars 2015.

Marie GOISET. A coté de votre activité d’au-
teur-illustrateur, vous étes aussi le cofonda-
teur de LeMuz!, un « musée des ceuvres des
enfants » en ligne. Dans ce numéro de Diver-
sité consacré a ’éducation partagée, nous
pensons important de faire intervenir un
auteur qui, par 'intermédiaire de ses livres,
est un possible passeur et un médiateur de
larelation éducative. Mais pour commencer,
pouvez-nous dire ce qui a déclenché votre
entrée en écriture ?

Claude PONTI. Comment j’ai commencé a faire
des livres pour enfants ? En fait, j’ai débuté
en ne faisant que des dessins. Puis je n’ai
commencé a écrire qu’au fur et a mesure
que ma fille grandissait.

M. G. Au moment ot1 vous écrivez, vous repré-
sentez-vous vos lecteurs ?

C. P. Oui et non. Je commence & avoir une
réponse a peu pres adaptée car on m’a beau-
coup posé cette question. En fait, j’écris pour
une espece de nébuleuse de lecteurs qui

comprend 'idée que je me fais des enfants et qui essaie
d’intégrer, tout en I’évacuant, I'idée que les parents et
les éditeurs se font des enfants. Je ne fais jamais un
livre qui ne m’aurait pas plu si je l'avais eu enfant, et je
n’oublie jamais non plus ma fille.

Régis GUYON. on trouve dans votre bibliographie des
albums sans textes et d’autres avec. Et votre écriture
a ceci de particulier qu’elle joue avec toutes formes
d’aspects, sur la graphie, le sens, le double sens, etc.
Quel rapport établissez-vous entre I'explicite de I'image
et 'implicite du sens ?

C. P. La plupart de mes livres sont des albums. Dans
ma conception de I'album - comme celle d'un certain
nombre d’auteurs —, il y a image et texte en méme
temps : image, texte, format, ambiance des couleurs,
etc. Dans la préparation, tout est prévu pour que cela
fonctionne ensemble. Il y a autant de jeux graphiques
que de jeux de mots, tout cela est du méme ordre. Pour
moi, le livre est une forme de monde qui est toujours
relié a 'ensemble des livres et a ’ensemble des cultures.
C’est un moyen, et je suppose que cela renvoie au mot
de « passeur » que vous avez utilisé. Je suis un peu
réfractaire avec tous les mots que 'on emploie presque
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obligatoirement et qui changent tous les
dix ou quinze ans, mais ce n’est pas grave,
c’est gentiment dit, donc j’accepte. Un livre
n’existe jamais tout seul.

M. G. vous dites que vous vous représentez
votre lecteur comme une nébuleuse.Vous ne
faites aucune différenciation entre le lecteur
adulte et le lecteur enfant ?

C. P. Si. C’est assez compliqué, car le lec-
teur adulte est un parasite. Je fais des livres
pour les enfants, je ne les fais pas pour les
parents. Mais les parents sont
inévitables, comme les ensei-
gnants, comme tout un tas )
d’autres gens. Parmi eux,ily a parasite

les gens qui ont l'intelligence

de la lecture partagée avec un enfant, etily
a les autres, qui sont tous d'une maniére ou
d’une autre « propriétaire » de 'enfant et de
son avenir. Je m’arrange pour que 'enfant
soit le plus vite possible dans la lecture et
je laisse quelque chose pour les adultes, en
essayant qu’ils ne prennent pas cela pour
une incitation a introduire leur pensée dans
les livres. Cela dit, j’ai quand méme une rage
assez certaine envers les gens qui inter-
prétent mes livres et qui donnent des clés
psychologiques, me donnent des références
que je n’ai jamais eues, des intentions que
je n’ai jamais eues non plus... Il y a tou-
jours des adultes pour s’emparer de cela et
forcément, apres, faire une lecture qui est
contrainte ou qui est obligeante, c’est-a-dire
désobligeante envers I’enfant.

R. G. Je reviens a la graphie ou a 'orthographe
des mots, toutes regles avec lesquelles vous
jouez beaucoup. Est-ce que ce sont des
pieges volontairement tendus au lecteur
adulte, a I'oral, ou bien ce sont des propo-
sitions de jeu pour 'enfant, au moment ou,
justement, il rentre dans 'univers de I'écrit ?

I 1 Germaine Tortel (1896-1975) est une pédagogue francaise et
créatrice de la pédagogie de I'Initiation qui s’est particuliérement

intéressée au dessin d’enfant.

le lecteur adulte est un

C. P La graphie compte, comme le son des mots, etc. Je
travaille en permanence avec I'idée que je m’adresse
aux enfants, c’est-a-dire a des personnes en devenir,
en construction et en train d’apprendre a étre. Apres
observation de ma fille et de ses copines petites, apres
avoir lu des choses et m’étre souvenu de [moi] enfant, je
sais trés bien qu’'un enfant qui est dans 'apprentissage
de la langue ou qui pratique la langue depuis peu n’a
aucune connaissance en grammaire, en sémantique, ni
sur l'origine des mots. Par contre, il a une pratique qui
fait que, si je lui dis que ce petit pot a café s’appelle un
« chmolle a café », il enregistrera « chmolle » car le son
va bien avec 'objet. C’est a partir de 1a que cela m’inté-
resse de pouvoir fabriquer des mots ou
des groupes de pensées dont j’ai besoin
et qui ne sont pas forcément comme je
veux dans le langage courant. J’ai eu ma
mere comme institutrice, c’est avec elle
que j’ai appris a lire et a écrire. Elle n’a jamais vu que
j'étais dyslexique. Il y a plein de jeux de mots que je fais
[involontairement], mais je les trouve tellement beaux
que je les garde.

M. G. Et justement, quelle a été votre relation & Iécole
en tant qu’éleve ?

C.P. Marelation a I’école a été extraordinaire. Comme je
viens de le dire, j’avais une meére institutrice et un pere
plutdt ouvrier. Déja, le rapport au travail, a la culture,
aux valeurs était assez complexe. Ma premiére année de
maternelle a été ratée car je me suis fait « tabassé » au
fond du bac a sable, donc ma mere m’a retiré de 1’école.
Ensuite - il faut replacer cela dans les années 1950 —,
j’ai eu la chance d’étre dans une école expérimentale,
probablement avec une enseignante qui avait été for-
mée par Germaine Tortel . Dans sa classe, bien que
trés petit, j’ai commencé a apprendre a écrire. Elle
mettait des grandes feuilles de papier sur les murs
et on peignait avec des bouts de bois, avec les mains,
avec tout ce que 'on voulait. On faisait énormément
de choses qui incluaient le corps, les disciplines dites
artistiques. Son mari faisait du basket avec les grands,
du théatre de marionnettes avec tout le monde. Quand
on était dans les ateliers, on fabriquait les marionnettes
avec lui. On les voyait pendre au mur quand
elles étaient inertes et apres, on les voyait
marcher, puis on les retrouvait dans nos
cahiers dans la classe. Il a aussi fait, une fois
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par semaine, des séances de cinéma, ce qui
fait que j’ai vu tous les Laurel et Hardy et
certains Charlie Chaplin quand j’étais trés
petit, et on m’a laissé étre gaucher. Ensuite,
mes parents ont déménagé et je me suis
retrouvé dans les Vosges, dans une école
ol ma mere était 1a aussi enseignante. J’ai
redoublé ma classe car j'étais gaucher, je ne
savais écrire qu’au stylo a bille et il fallait
une plume Sergent-Major... et je ne savais
pas écrire « a ’anglaise ». Forcément, si
j’écrivais de la main gauche, je salissais tout.
C’était d’'une stupidité et d’'une cruauté...
Mes enseignants n’ont pas pu m’empécher
d’étre gaucher - ce qui ne fut pas le cas pour
mon petit frére. L'école était pour moi tout a
la fois la possibilité de s’ouvrir, dans une tres
grande exaltation et un trés grand bonheur
de faire, de découvrir, d’apprendre, et une
sensation de me trouver dans des prisons et
avec des contraintes. Cela dit,
je pense que quand on discute
avec les gens sur leur scolarité
- quand ils ont eu la chance
d’en avoir une —, presque tout
le monde a eu un enseignant
ou deux enseignants qui
ont sauvé toute leur scolarité et cela, c’est
quelque chose qu'il faut absolument souli-
gner. Cela évoque la puissance du systeme
etle fait que les personnalités qui I’habitent
sont importantes.

sont en lui

M. G. Au fond, est-ce que la bienveillance
I’école ne serait pas ce que vous décrivez au
sujet de vos premiéres années de scolarité ?

C. P. sur la bienveillance, je ne sais pas
répondre. Je ne sais pas trop ce que C’est et je
ne vois pas trop le rapport avec moi. Proba-
blement parce que je mets des connotations
morales, et peut-étre religieuses, dans la
bienveillance, qu’elles penchent du c6té zen,
bouddhiste, a la mode, ou qu’elles retombent
dans le coté judéo-chrétien. Je crois que siles
gens s’imaginent que j’ai quelque forme de
bienveillance, c’est probablement seulement
parce que je ne veux m’adresser aux enfants

Je veux tout faire pour que
chacun puisse comprendre
que toutes les possibilités

que comme a des gens en devenir. Je ne veux rien faire
qui empéche qu’on grandisse, mais surtout, je veux tout
faire pour que chacun puisse comprendre que toutes
les possibilités sont en lui et que, dans la mesure du
possible, c’est a lui, ou a elle, de faire. On est peut-étre
dans une position de croyance, mais je crois que les
enfants sont toujours plus intelligents que ne le croient
les adultes, et spécialement leurs parents.

M. G. Peut-on considérer que c’est une question que
vous posez dans Blaise et le kontréleur de kastatroffe ?

C. P Comme beaucoup d’autres, ce livre-13 est parti de
la question du rapport a I’absurde qui existe dans la
relation d’un enfant avec le monde. Comment fait-il ?
Comment cela se passe-t-il ? Comment I’enfant s’y
prend-il pour comprendre ou survivre dans le monde
dans lequel il est et ou, a priori, quantité de choses
peuvent paraitre absurdes, ou en tout cas incompré-
hensibles. Pour moi, le Kontréleur de kastatroffe, c’était
I'inverse des choses. C’est-a-dire, lui - le
kontroleur de kastatroffe — demande aux
poussins dont la maison a été détruite
s’ils avaient I'autorisation de subir une
catastrophe. J'ai trouvé cela absurde, et
drdle. Les gens me disent : « Ah, cela me
fait penser a mon assureur... » Apres les
assassinats a Charlie Hebdo, il s’est dit que cet album
relevait de visions prémonitoires. Pas du tout. Je pense
que beaucoup de gens se trompent sur la relation que
les poussins ont avec la catastrophe. Cela me fait penser
aussi a cette question, qui est toujours difficile vis-a-vis
des parents, ou des adultes, qui s’estiment responsables
envers leurs enfants. Il s’agit de la confusion entre I'acci-
dent et le traumatisme. J'ai fait un livre qui commencait
par un accident de voiture ou personne ne meurt, et
beaucoup de gens ont refusé le livre juste parce qu'il
y avait un accident et que 'accident de voiture voulait
dire « mort ». Alors que dans le livre, les gens ne sont pas
morts. Or justement, ce qui est intéressant dans la vie,
dans les livres et dans I'apprentissage, c’est de pouvoir
se confronter a des choses difficiles ou douloureuses
qui ne nous arrivent pas, mais vis-a-vis desquelles on
peut s'impliquer au travers d’une identification. Ouvrir
le livre, le refermer, le rouvrir, tourner la page, revenir en
arriere... Je pense qu’il vaut mieux apprendre a apprivoi-
ser la peur, plutdt que de I'éviter et se retrouver un jour a
avoir trés peur et a ne rien pouvoir faire. C’'est mon coté
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fils d’institutrice, il faut bien que j’apprenne
quand méme des choses aux enfants.

R. G. Vous &tes aussi un auteur trés lu par les
enseignants et vos albums sont réguliere-
ment utilisés en classe. Quelle est votre rela-
tion a I’école aujourd’hui, en tant qu’auteur ?

C.P. je vais faire la réponse que je fais depuis
extrémement longtemps, toujours due a
mon expérience de fils d’institutrice. A partir
du moment ot quelqu’un est un enseignant,
il 'est pour toute sa vie, et rien au monde
ne pourra jamais empécher
un enseignant de transformer
n’importe quoi en matériel
pédagogique. A partir de 13,
ils font ce qu’ils veulent avec mes livres. Ce
sont leurs classes et cela ne me regarde pas.
Mais je ne fais pas de livre pour enseigner.
Ces propos ne sont pas désobligeants, je
respecte leur fonction. Apres, on peut dis-
cuter sur certaines orientations. Pour moi,
la pédagogie n’est pas un gros mot. Celan’a
rien a voir avec ce que peuvent dire les poli-
tiques quand ils veulent faire comprendre
quelque chose et qu'ils disent : « On va faire
un petit peu de pédagogie. » La pédagogie,
c’est'art et le savoir enseigner, cela n’inclut
pas le contenu. Ce n’est pas ce que je fais.
Je ne fais pas de livre pour que les enfants
apprennent a écrire du bon francais ou qu'’ils
connaissent la géographie. Il y a des gens
qui font cela trés bien et je n’ai rien contre.
Mais moi, je ne sais pas le faire et je ne veux
pas le faire.

M. 6. Quand vous étes invité, sollicité par une
école, vous y allez en tant qu’auteur et pas
comme intervenant ?

C.P. Cela m’arrive, mais de moins en moins.
Quand j’allais voir des enfants, on faisait un
livre ensemble, ou quand je n’avais peur de
rien, ils faisaient un livre chacun.

R. G. Peut-on parler de 'un de vos projets,
LeMuz! ?

je ne fais pas de livre
pour enseigner

C.P Cest plus qu'un projet ! LeMuz! est extrémement
important pour moi [...]. LeMuz! est né a partir d’'un
groupe d’auteurs, comme moi, et d’autres gens, comme
Aline [Hébert Matray], qui m’aident pour LeMuz! et qui
étaient déja impliqués dans ce genre d’action. En géné-
ral, ils invitaient des auteurs a faire des choses avec des
enfants ou dans des classes. On s’est rendu compte
que des enfants, en maternelle spécialement et parfois
encore un peu apres, étaient souvent appelés a faire
des choses relevant de la création. Avec les moyens des
mairies, il y a maintenant une quantité de possibilités et
ce qui importe, du point de vue de I'’Education nationale,
c’est que les enfants fassent. En méme temps, rien n’est
conservé de ce qu'’ils font. Je n’attaque
personne, mais je trouve qu'il est extré-
mement dommage, voire « criminel », de
permettre aux enfants de s’ouvrir sur tout
un tas de techniques et de moyens, qui sont autant de
possibilités de construction de soi, pour ensuite les
abandonner. Dire a un enfant « cela est trés bien », « c’est
magnifique, le travail que tu as fait », c’est le travail de
I'enseignant. Mais apres, il manque le : « Ce que tu as
fait m’intéresse beaucoup car tu es le seul a I'avoir fait. »
Parallelement a cela, ma fille, comme beaucoup d’enfants
a sept ans, a fait un petit livre avec des dessins et des
textes, comme beaucoup d’enfants le font. Malheureuse-
ment, elle avait un pére qui était édité. Elle m’a demandé
de le proposer a un éditeur. J’étais coincé car les éditeurs
ne veulent pas de ce genre de production, qui ne se vend
pas. Cela a été difficile a lui expliquer et ¢ca a eu des effets
négatifs. Pendant trés longtemps, elle n’a plus rien fait de
ce type. La réponse a été de créer un musée des ceuvres
des enfants. Trés rapidement, on s’est rendu compte
que tout ce qui était organismes officiels ou organismes
d’Etat ne comprenaient pas ce que 1'on faisait. On nous
disait : « Vous voulez faire un musée des ceuvres pour les
enfants ? » Nous, on répondait : « Non, on veut faire un
musée des ceuvres des enfants » ; « oui, un musée avec
des dessins, et pas seulement des dessins, mais aussi
des sculptures, des jardins... » C’était pénible et en fin
de compte, ils ne voulaient pas le faire parce que rien
ne rentrait jamais dans le cahier des charges. En étant
toujours trés « bétes », on s’est dit qu’on allait le faire
sur Internet. Finalement, c’était ce qu'’il y avait de plus
intelligent parce que c’est consultable de partout, dés
qu’ily a un ordinateur, gratuitement. C’est beaucoup plus
large que d’aller a « Pétaouchnoc » visiter le musée des
(Euvres des enfants. LeMuz! a un c6té international. Il
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y a des ceuvres d’Afrique, d’Amérique latine,
des Etats-Unis, du Mexique, de France et
d’ailleurs. On a du mal a trouver des ceuvres
anciennes car peu de gens ont conservé des
ceuvres d’enfants, et le but du Muz!, c’est
de faire comprendre aux enfants que des
adultes peuvent considérer certains de leurs
travaux comme aussi intéressants, passion-
nants, que des ceuvres d’adultes. Ce qui est
important, c’est que les enfants le sachent
et aussi qu'ils voient ce que font les autres.
J’ajoute que si, d'une maniére
ou d’une autre, on veut faire
comprendre aux enfants assez
tot que c’est bien beau d’habi-
ter sur la Terre, ce que sont une les autres
planéte et un vaisseau spatial,
il faut vraiment qu’ils comprennent aussi
qu’il n’y a qu’un équipage et que toutes les
cultures, aussi variées, aussi lointaines, aussi
anciennes soient-elles, ont toutes contribué,
contribuent toutes, et contribueront encore a
ce que la culture humaine de cet équipage-la
existe. C’est mon coté « regardez mon idéal
comme il est beau », jamais vous n’irez aussi
haut que moi !

R. G. Cette démarche consiste-t-elle, comme
on le dit pour 'art brut, a tendre la main
a ceux qui ne sont pas identifiés comme
artistes ?

C. P Dans LeMuz!, on a systématiquement
évité de parler d’art, car cela nous entraine-
rait dans des querelles beaucoup trop com-
pliquées. On préfere parler d’ceuvres. Mais
en fait, la réponse est toujours la méme. Les
fous ne sont pas des artistes, mais il y a juste
des artistes qui sont fous. Et c’est pareil pour
les enfants. Ils ne sont pas des artistes, mais
certains sont extrémement troublants. Dans
LeMuz!, on doit avoir six enfants qui, cha-
cun a leur fagon, démontrent des qualités
remarquables. IIs présentent tout de méme
chacun des constantes : ils produisent énor-
mément et chacun dans des axes particu-
liers. Ce qui est important, c’est qu’il s’agit
pour les enfants, en méme temps qu'’ils se

un enfant, ce qu'il cherche,
c'est a étre et a étre avec

construisent, d’expression de soi, d’expression de ce
qu’ils ressentent, d’expression de leur rapport aux
autres. Un artiste adulte, il peut juste travailler avec
son super-ego et démontrer a quel point il est extraordi-
naire, alors qu'un enfant, ce qu'il cherche, c’est a étre et
a étre avec les autres car, qu’il en ait conscience ou pas,
aucun étre humain n’existe sans sa culture au départ.
Il y a méme maintenant des gens pour poser des ques-
tions sur les cultures et les pré-cultures animales. J’en ai
méme vu qui se demandent si certains animaux n’ont
pas des capacités artistiques ! Ce n’est pas une provoca-
tion, c’est juste qu’il suffit de changer la
définition des choses. Si I'art s’intéresse
a ce qui fait que quelqu’un se développe,
s’exprime et essaie de se construire, lui
avec les autres et les autres avec lui, on
est dans quelque chose d’extrémement
intéressant et passionnant, et on n’est plus dans la
figure de I’enfant, petit singe qui reproduit les clowne-
ries des parents.

M. 6. Qu’entendez-vous quand vous dites que certains
enfants produisent dans des « axes particuliers » ?

C. P. Cela peut &tre trés étonnant, et aussi trés varié.
On a par exemple un enfant, je crois que c’est un petit
garcon, il est extrémement intéressé par les aspects de
structures, de constructions. Il peut aussi bien dessiner
un ensemble urbain que l'intérieur de quelque chose.
Il y a une petite fille - qui a maintenant grandi - qui
aborde tous les styles mais pas comme on fait dans
les ateliers du mercredi. A chaque fois, on sent que ce
qu’elle a a dire passe par la. On ne sait pas ou elle ira,
elle est trés « variée ». On a aussi « connu » une autre
petite fille qui était autiste d’apres sa mere et les méde-
cins. Cette petite fille ne pouvait s’exprimer que par le
dessin. Elle faisait des milliers de dessins par jour. J’ai
discuté avec elle, cote a cOte, on dessinait. Elle pouvait
commenter, mais elle répondait aux questions de son
monde. Elle dessinait avec une rapidité, une sponta-
néité, une intensité incroyables. Tous les peintres, y
compris les peintres chinois et japonais, voudraient étre
a sa place. Cela fait quatre ans que 1'on regoit beaucoup
de dessins.

Soudain, elle est passée a la couleur. Tous les dessins
expriment quelque chose de sa vie avec une inten-
sité de sentiments, de profondeur, qui est vraiment
stupéfiante.
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R. G. Pour terminer cet entretien, qu’est-
ce que la notion de « réussite éducative »
évoque pour vous ?

C. P Aubout de sa vie, juste avant de mourir,
chacun doit savoir si sa vie a été plus ou
moins réussie. En éducation, le question-
nement est permanent, tout le temps. C'est
peut-étre un probléeme que I'on a en France.
Ily a des pays comme le Canada oul'on peut
reprendre des études a n’importe quel age,

les arréter n'importe comment, changer de discipline...
Beaucoup de gens ont dit que 'on apprenait toute sa
vie, cela reste vrai... L'intérét, c’est qu’a un moment,
I'éducation devient une affaire personnelle.

C’est peut-étre aussi une idée que j’aime bien essayer
de faire comprendre aux enfants dans mes histoires,
que cela dépend d’eux. Je pense qu’a un moment ou
un autre, si jamais on a le bonheur de comprendre que
notre éducation dépend de nous, les choses seront peut-
étre un peu moins difficiles.

LeMuz! : http://lemuz.org/

de vote est exposée sur le site.

Les ceuvres numérisées (dessins, chansons, peinture, poéme, sculpture etc.) sont envoyées au Muz! et
passent devant un jury composé de gens volontaires de tous ages. Chaque ceuvre qui remporte une majorité
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