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Entretien avec Claude Ponti

« Je m’adresse aux enfants, c’est-à-dire à des 
personnes en devenir, en construction »

Claude Ponti est auteur-illustrateur de très nombreux albums Jeunesse dont l’univers onirique rencontre un grand 
succès auprès des enfants – Catalogue de parents pour les enfants qui veulent en changer (2008), Blaise et le kontrô-
leur de kastatroffe (2014), pour n’en citer que deux. Il a également publié trois romans « adultes » aux éditions de 
L’Olivier.
Entretien réalisé par Marie Goiset (DGESCO) et Régis Guyon en mars 2015.

Marie GOISET.  À côté de votre activité d’au-

teur-illustrateur, vous êtes aussi le cofonda-

teur de LeMuz!, un « musée des œuvres des 

enfants » en ligne. Dans ce numéro de Diver-

sité consacré à l’éducation partagée, nous 

pensons important de faire intervenir un 

auteur qui, par l’intermédiaire de ses livres, 

est un possible passeur et un médiateur de 

la relation éducative. Mais pour commencer, 

pouvez-nous dire ce qui a déclenché votre 

entrée en écriture ?

Claude PONTI. Comment j’ai commencé à faire 

des livres pour enfants ? En fait, j’ai débuté 

en ne faisant que des dessins. Puis je n’ai 

commencé à écrire qu’au fur et à mesure 

que ma fille grandissait.

M. G. Au moment où vous écrivez, vous repré-

sentez-vous vos lecteurs ?

C. P. Oui et non. Je commence à avoir une 

réponse à peu près adaptée car on m’a beau-

coup posé cette question. En fait, j’écris pour 

une espèce de nébuleuse de lecteurs qui 

comprend l’idée que je me fais des enfants et qui essaie 

d’intégrer, tout en l’évacuant, l’idée que les parents et 

les éditeurs se font des enfants. Je ne fais jamais un 

livre qui ne m’aurait pas plu si je l’avais eu enfant, et je 

n’oublie jamais non plus ma fille.

Régis GUYON. On trouve dans votre bibliographie des 

albums sans textes et d’autres avec. Et votre écriture 

a ceci de particulier qu’elle joue avec toutes formes 

d’aspects, sur la graphie, le sens, le double sens, etc. 

Quel rapport établissez-vous entre l’explicite de l’image 

et l’implicite du sens ?

C. P. La plupart de mes livres sont des albums. Dans 

ma conception de l’album – comme celle d’un certain 

nombre d’auteurs –, il y a image et texte en même 

temps : image, texte, format, ambiance des couleurs, 

etc. Dans la préparation, tout est prévu pour que cela 

fonctionne ensemble. Il y a autant de jeux graphiques 

que de jeux de mots, tout cela est du même ordre. Pour 

moi, le livre est une forme de monde qui est toujours 

relié à l’ensemble des livres et à l’ensemble des cultures. 

C’est un moyen, et je suppose que cela renvoie au mot 

de « passeur » que vous avez utilisé. Je suis un peu 

réfractaire avec tous les mots que l’on emploie presque 
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C. P.  La graphie compte, comme le son des mots, etc. Je 

travaille en permanence avec l’idée que je m’adresse 

aux enfants, c’est-à-dire à des personnes en devenir, 

en construction et en train d’apprendre à être. Après 

observation de ma fille et de ses copines petites, après 

avoir lu des choses et m’être souvenu de [moi] enfant, je 

sais très bien qu’un enfant qui est dans l’apprentissage 

de la langue ou qui pratique la langue depuis peu n’a 

aucune connaissance en grammaire, en sémantique, ni 

sur l’origine des mots. Par contre, il a une pratique qui 

fait que, si je lui dis que ce petit pot à café s’appelle un 

« chmolle à café », il enregistrera « chmolle » car le son 

va bien avec l’objet. C’est à partir de là que cela m’inté-

resse de pouvoir fabriquer des mots ou 

des groupes de pensées dont j’ai besoin 

et qui ne sont pas forcément comme je 

veux dans le langage courant. J’ai eu ma 

mère comme institutrice, c’est avec elle 

que j’ai appris à lire et à écrire. Elle n’a jamais vu que 

j’étais dyslexique. Il y a plein de jeux de mots que je fais 

[involontairement], mais je les trouve tellement beaux 

que je les garde.

M. G. Et justement, quelle a été votre relation à l’école 

en tant qu’élève ?

C. P.  Ma relation à l’école a été extraordinaire. Comme je 

viens de le dire, j’avais une mère institutrice et un père 

plutôt ouvrier. Déjà, le rapport au travail, à la culture, 

aux valeurs était assez complexe. Ma première année de 

maternelle a été ratée car je me suis fait « tabassé » au 

fond du bac à sable, donc ma mère m’a retiré de l’école. 

Ensuite – il faut replacer cela dans les années 1950 –, 

j’ai eu la chance d’être dans une école expérimentale, 

probablement avec une enseignante qui avait été for-

mée par Germaine Tortel 1. Dans sa classe, bien que 

très petit, j’ai commencé à apprendre à écrire. Elle 

mettait des grandes feuilles de papier sur les murs 

et on peignait avec des bouts de bois, avec les mains, 

avec tout ce que l’on voulait. On faisait énormément 

de choses qui incluaient le corps, les disciplines dites 

artistiques. Son mari faisait du basket avec les grands, 

du théâtre de marionnettes avec tout le monde. Quand 

on était dans les ateliers, on fabriquait les marionnettes 

avec lui. On les voyait pendre au mur quand 

elles étaient inertes et après, on les voyait 

marcher, puis on les retrouvait dans nos 

cahiers dans la classe. Il a aussi fait, une fois 

obligatoirement et qui changent tous les 

dix ou quinze ans, mais ce n’est pas grave, 

c’est gentiment dit, donc j’accepte. Un livre 

n’existe jamais tout seul.

M. G. Vous dites que vous vous représentez 

votre lecteur comme une nébuleuse. Vous ne 

faites aucune différenciation entre le lecteur 

adulte et le lecteur enfant ?

C. P. Si. C’est assez compliqué, car le lec-

teur adulte est un parasite. Je fais des livres 

pour les enfants, je ne les fais pas pour les 

parents. Mais les parents sont 

inévitables, comme les ensei-

gnants, comme tout un tas 

d’autres gens. Parmi eux, il y a 

les gens qui ont l’intelligence 

de la lecture partagée avec un enfant, et il y 

a les autres, qui sont tous d’une manière ou 

d’une autre « propriétaire » de l’enfant et de 

son avenir. Je m’arrange pour que l’enfant 

soit le plus vite possible dans la lecture et 

je laisse quelque chose pour les adultes, en 

essayant qu’ils ne prennent pas cela pour 

une incitation à introduire leur pensée dans 

les livres. Cela dit, j’ai quand même une rage 

assez certaine envers les gens qui inter-

prètent mes livres et qui donnent des clés 

psychologiques, me donnent des références 

que je n’ai jamais eues, des intentions que 

je n’ai jamais eues non plus… Il y a tou-

jours des adultes pour s’emparer de cela et 

forcément, après, faire une lecture qui est 

contrainte ou qui est obligeante, c’est-à-dire 

désobligeante envers l’enfant.

R. G.  Je reviens à la graphie ou à l’orthographe 

des mots, toutes règles avec lesquelles vous 

jouez beaucoup. Est-ce que ce sont des 

pièges volontairement tendus au lecteur 

adulte, à l’oral, ou bien ce sont des propo-

sitions de jeu pour l’enfant, au moment où, 

justement, il rentre dans l’univers de l’écrit ?

  1   Germaine Tortel (1896-1975) est une pédagogue française et 
créatrice de la pédagogie de l’Initiation qui s’est particulièrement 
intéressée au dessin d’enfant.

le lecteur adulte est un 
parasite
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que comme à des gens en devenir. Je ne veux rien faire 

qui empêche qu’on grandisse, mais surtout, je veux tout 

faire pour que chacun puisse comprendre que toutes 

les possibilités sont en lui et que, dans la mesure du 

possible, c’est à lui, ou à elle, de faire. On est peut-être 

dans une position de croyance, mais je crois que les 

enfants sont toujours plus intelligents que ne le croient 

les adultes, et spécialement leurs parents.

M. G. Peut-on considérer que c’est une question que 

vous posez dans Blaise et le kontrôleur de kastatroffe ?

C. P.  Comme beaucoup d’autres, ce livre-là est parti de 

la question du rapport à l’absurde qui existe dans la 

relation d’un enfant avec le monde. Comment fait-il ? 

Comment cela se passe-t-il ? Comment l’enfant s’y 

prend-il pour comprendre ou survivre dans le monde 

dans lequel il est et où, a priori, quantité de choses 

peuvent paraître absurdes, ou en tout cas incompré-

hensibles. Pour moi, le Kontrôleur de kastatroffe, c’était 

l’inverse des choses. C’est-à-dire, lui – le 

kontrôleur de kastatroffe – demande aux 

poussins dont la maison a été détruite 

s’ils avaient l’autorisation de subir une 

catastrophe. J’ai trouvé cela absurde, et 

drôle. Les gens me disent : « Ah, cela me 

fait penser à mon assureur… » Après les 

assassinats à Charlie Hebdo, il s’est dit que cet album 

relevait de visions prémonitoires. Pas du tout. Je pense 

que beaucoup de gens se trompent sur la relation que 

les poussins ont avec la catastrophe. Cela me fait penser 

aussi à cette question, qui est toujours difficile vis-à-vis 

des parents, ou des adultes, qui s’estiment responsables 

envers leurs enfants. Il s’agit de la confusion entre l’acci-

dent et le traumatisme. J’ai fait un livre qui commençait 

par un accident de voiture où personne ne meurt, et 

beaucoup de gens ont refusé le livre juste parce qu’il 

y avait un accident et que l’accident de voiture voulait 

dire « mort ». Alors que dans le livre, les gens ne sont pas 

morts. Or justement, ce qui est intéressant dans la vie, 

dans les livres et dans l’apprentissage, c’est de pouvoir 

se confronter à des choses difficiles ou douloureuses 

qui ne nous arrivent pas, mais vis-à-vis desquelles on 

peut s’impliquer au travers d’une identification. Ouvrir 

le livre, le refermer, le rouvrir, tourner la page, revenir en 

arrière… Je pense qu’il vaut mieux apprendre à apprivoi-

ser la peur, plutôt que de l’éviter et se retrouver un jour à 

avoir très peur et à ne rien pouvoir faire. C’est mon côté 

par semaine, des séances de cinéma, ce qui 

fait que j’ai vu tous les Laurel et Hardy et 

certains Charlie Chaplin quand j’étais très 

petit, et on m’a laissé être gaucher. Ensuite, 

mes parents ont déménagé et je me suis 

retrouvé dans les Vosges, dans une école 

où ma mère était là aussi enseignante. J’ai 

redoublé ma classe car j’étais gaucher, je ne 

savais écrire qu’au stylo à bille et il fallait 

une plume Sergent-Major… et je ne savais 

pas écrire « à l’anglaise ». Forcément, si 

j’écrivais de la main gauche, je salissais tout. 

C’était d’une stupidité et d’une cruauté… 

Mes enseignants n’ont pas pu m’empêcher 

d’être gaucher – ce qui ne fut pas le cas pour 

mon petit frère. L’école était pour moi tout à 

la fois la possibilité de s’ouvrir, dans une très 

grande exaltation et un très grand bonheur 

de faire, de découvrir, d’apprendre, et une 

sensation de me trouver dans des prisons et 

avec des contraintes. Cela dit, 

je pense que quand on discute 

avec les gens sur leur scolarité 

– quand ils ont eu la chance 

d’en avoir une –, presque tout 

le monde a eu un enseignant 

ou deux enseignants qui 

ont sauvé toute leur scolarité et cela, c’est 

quelque chose qu’il faut absolument souli-

gner. Cela évoque la puissance du système 

et le fait que les personnalités qui l’habitent 

sont importantes.

M. G. Au fond, est-ce que la bienveillance à 

l’école ne serait pas ce que vous décrivez au 

sujet de vos premières années de scolarité ?

C.  P. Sur la bienveillance, je ne sais pas 

répondre. Je ne sais pas trop ce que c’est et je 

ne vois pas trop le rapport avec moi. Proba-

blement parce que je mets des connotations 

morales, et peut-être religieuses, dans la 

bienveillance, qu’elles penchent du côté zen, 

bouddhiste, à la mode, ou qu’elles retombent 

dans le côté judéo-chrétien. Je crois que si les 

gens s’imaginent que j’ai quelque forme de 

bienveillance, c’est probablement seulement 

parce que je ne veux m’adresser aux enfants 

je veux tout faire pour que 
chacun puisse comprendre 
que toutes les possibilités 
sont en lui
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C. P.  C’est plus qu’un projet ! LeMuz! est extrêmement 

important pour moi […]. LeMuz! est né à partir d’un 

groupe d’auteurs, comme moi, et d’autres gens, comme 

Aline [Hébert Matray], qui m’aident pour LeMuz! et qui 

étaient déjà impliqués dans ce genre d’action. En géné-

ral, ils invitaient des auteurs à faire des choses avec des 

enfants ou dans des classes. On s’est rendu compte 

que des enfants, en maternelle spécialement et parfois 

encore un peu après, étaient souvent appelés à faire 

des choses relevant de la création. Avec les moyens des 

mairies, il y a maintenant une quantité de possibilités et 

ce qui importe, du point de vue de l’Éducation nationale, 

c’est que les enfants fassent. En même temps, rien n’est 

conservé de ce qu’ils font. Je n’attaque 

personne, mais je trouve qu’il est extrê-

mement dommage, voire « criminel », de 

permettre aux enfants de s’ouvrir sur tout 

un tas de techniques et de moyens, qui sont autant de 

possibilités de construction de soi, pour ensuite les 

abandonner. Dire à un enfant « cela est très bien », « c’est 

magnifique, le travail que tu as fait », c’est le travail de 

l’enseignant. Mais après, il manque le : « Ce que tu as 

fait m’intéresse beaucoup car tu es le seul à l’avoir fait. » 

Parallèlement à cela, ma fille, comme beaucoup d’enfants 

à sept ans, a fait un petit livre avec des dessins et des 

textes, comme beaucoup d’enfants le font. Malheureuse-

ment, elle avait un père qui était édité. Elle m’a demandé 

de le proposer à un éditeur. J’étais coincé car les éditeurs 

ne veulent pas de ce genre de production, qui ne se vend 

pas. Cela a été difficile à lui expliquer et ça a eu des effets 

négatifs. Pendant très longtemps, elle n’a plus rien fait de 

ce type. La réponse a été de créer un musée des œuvres 

des enfants. Très rapidement, on s’est rendu compte 

que tout ce qui était organismes officiels ou organismes 

d’État ne comprenaient pas ce que l’on faisait. On nous 

disait : « Vous voulez faire un musée des œuvres pour les 

enfants ? » Nous, on répondait : « Non, on veut faire un 

musée des œuvres des enfants » ; « oui, un musée avec 

des dessins, et pas seulement des dessins, mais aussi 

des sculptures, des jardins… » C’était pénible et en fin 

de compte, ils ne voulaient pas le faire parce que rien 

ne rentrait jamais dans le cahier des charges. En étant 

toujours très « bêtes », on s’est dit qu’on allait le faire 

sur Internet. Finalement, c’était ce qu’il y avait de plus 

intelligent parce que c’est consultable de partout, dès 

qu’il y a un ordinateur, gratuitement. C’est beaucoup plus 

large que d’aller à « Pétaouchnoc » visiter le musée des 

Œuvres des enfants. LeMuz! a un côté international. Il 

fils d’institutrice, il faut bien que j’apprenne 

quand même des choses aux enfants.

R. G. Vous êtes aussi un auteur très lu par les 

enseignants et vos albums sont régulière-

ment utilisés en classe. Quelle est votre rela-

tion à l’école aujourd’hui, en tant qu’auteur ?

C. P.  Je vais faire la réponse que je fais depuis 

extrêmement longtemps, toujours due à 

mon expérience de fils d’institutrice. À partir 

du moment où quelqu’un est un enseignant, 

il l’est pour toute sa vie, et rien au monde 

ne pourra jamais empêcher 

un enseignant de transformer 

n’importe quoi en matériel 

pédagogique. À partir de là, 

ils font ce qu’ils veulent avec mes livres. Ce 

sont leurs classes et cela ne me regarde pas. 

Mais je ne fais pas de livre pour enseigner. 

Ces propos ne sont pas désobligeants, je 

respecte leur fonction. Après, on peut dis-

cuter sur certaines orientations. Pour moi, 

la pédagogie n’est pas un gros mot. Cela n’a 

rien à voir avec ce que peuvent dire les poli-

tiques quand ils veulent faire comprendre 

quelque chose et qu’ils disent : « On va faire 

un petit peu de pédagogie. » La pédagogie, 

c’est l’art et le savoir enseigner, cela n’inclut 

pas le contenu. Ce n’est pas ce que je fais. 

Je ne fais pas de livre pour que les enfants 

apprennent à écrire du bon français ou qu’ils 

connaissent la géographie. Il y a des gens 

qui font cela très bien et je n’ai rien contre. 

Mais moi, je ne sais pas le faire et je ne veux 

pas le faire.

M. G.  Quand vous êtes invité, sollicité par une 

école, vous y allez en tant qu’auteur et pas 

comme intervenant ?

C. P.  Cela m’arrive, mais de moins en moins. 

Quand j’allais voir des enfants, on faisait un 

livre ensemble, ou quand je n’avais peur de 

rien, ils faisaient un livre chacun.

R. G. Peut-on parler de l’un de vos projets, 

LeMuz! ?

 je ne fais pas de livre 
pour enseigner
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construisent, d’expression de soi, d’expression de ce 

qu’ils ressentent, d’expression de leur rapport aux 

autres. Un artiste adulte, il peut juste travailler avec 

son super-ego et démontrer à quel point il est extraordi-

naire, alors qu’un enfant, ce qu’il cherche, c’est à être et 

à être avec les autres car, qu’il en ait conscience ou pas, 

aucun être humain n’existe sans sa culture au départ. 

Il y a même maintenant des gens pour poser des ques-

tions sur les cultures et les pré-cultures animales. J’en ai 

même vu qui se demandent si certains animaux n’ont 

pas des capacités artistiques ! Ce n’est pas une provoca-

tion, c’est juste qu’il suffit de changer la 

définition des choses. Si l’art s’intéresse 

à ce qui fait que quelqu’un se développe, 

s’exprime et essaie de se construire, lui 

avec les autres et les autres avec lui, on 

est dans quelque chose d’extrêmement 

intéressant et passionnant, et on n’est plus dans la 

figure de l’enfant, petit singe qui reproduit les clowne-

ries des parents.

M. G. Qu’entendez-vous quand vous dites que certains 

enfants produisent dans des « axes particuliers » ?

C. P. Cela peut être très étonnant, et aussi très varié. 

On a par exemple un enfant, je crois que c’est un petit 

garçon, il est extrêmement intéressé par les aspects de 

structures, de constructions. Il peut aussi bien dessiner 

un ensemble urbain que l’intérieur de quelque chose. 

Il y a une petite fille – qui a maintenant grandi – qui 

aborde tous les styles mais pas comme on fait dans 

les ateliers du mercredi. À chaque fois, on sent que ce 

qu’elle a à dire passe par là. On ne sait pas où elle ira, 

elle est très « variée ». On a aussi « connu » une autre 

petite fille qui était autiste d’après sa mère et les méde-

cins. Cette petite fille ne pouvait s’exprimer que par le 

dessin. Elle faisait des milliers de dessins par jour. J’ai 

discuté avec elle, côte à côte, on dessinait. Elle pouvait 

commenter, mais elle répondait aux questions de son 

monde. Elle dessinait avec une rapidité, une sponta-

néité, une intensité incroyables. Tous les peintres, y 

compris les peintres chinois et japonais, voudraient être 

à sa place. Cela fait quatre ans que l’on reçoit beaucoup 

de dessins. 

Soudain, elle est passée à la couleur. Tous les dessins 

expriment quelque chose de sa vie avec une inten-

sité de sentiments, de profondeur, qui est vraiment 

stupéfiante.

y a des œuvres d’Afrique, d’Amérique latine, 

des États-Unis, du Mexique, de France et 

d’ailleurs. On a du mal à trouver des œuvres 

anciennes car peu de gens ont conservé des 

œuvres d’enfants, et le but du Muz!, c’est 

de faire comprendre aux enfants que des 

adultes peuvent considérer certains de leurs 

travaux comme aussi intéressants, passion-

nants, que des œuvres d’adultes. Ce qui est 

important, c’est que les enfants le sachent 

et aussi qu’ils voient ce que font les autres. 

J’ajoute que si, d’une manière 

ou d’une autre, on veut faire 

comprendre aux enfants assez 

tôt que c’est bien beau d’habi-

ter sur la Terre, ce que sont une 

planète et un vaisseau spatial, 

il faut vraiment qu’ils comprennent aussi 

qu’il n’y a qu’un équipage et que toutes les 

cultures, aussi variées, aussi lointaines, aussi 

anciennes soient-elles, ont toutes contribué, 

contribuent toutes, et contribueront encore à 

ce que la culture humaine de cet équipage-là 

existe. C’est mon côté « regardez mon idéal 

comme il est beau », jamais vous n’irez aussi 

haut que moi !

R. G.  Cette démarche consiste-t-elle, comme 

on le dit pour l’art brut, à tendre la main 

à ceux qui ne sont pas identifiés comme 

artistes ?

C. P. Dans LeMuz!, on a systématiquement 

évité de parler d’art, car cela nous entraîne-

rait dans des querelles beaucoup trop com-

pliquées. On préfère parler d’œuvres. Mais 

en fait, la réponse est toujours la même. Les 

fous ne sont pas des artistes, mais il y a juste 

des artistes qui sont fous. Et c’est pareil pour 

les enfants. Ils ne sont pas des artistes, mais 

certains sont extrêmement troublants. Dans 

LeMuz!, on doit avoir six enfants qui, cha-

cun à leur façon, démontrent des qualités 

remarquables. Ils présentent tout de même 

chacun des constantes : ils produisent énor-

mément et chacun dans des axes particu-

liers. Ce qui est important, c’est qu’il s’agit 

pour les enfants, en même temps qu’ils se 

un enfant, ce qu’il cherche, 
c’est à être et à être avec 
les autres

Diversite_HS16-2.indd   11 30/10/2015   12:16



12 | N O V E M B R E  2 0 1 5  | diversité Hors-série n° 16

les arrêter n’importe comment, changer de discipline… 

Beaucoup de gens ont dit que l’on apprenait toute sa 

vie, cela reste vrai… L’intérêt, c’est qu’à un moment, 

l’éducation devient une affaire personnelle. 

C’est peut-être aussi une idée que j’aime bien essayer 

de faire comprendre aux enfants dans mes histoires, 

que cela dépend d’eux. Je pense qu’à un moment ou 

un autre, si jamais on a le bonheur de comprendre que 

notre éducation dépend de nous, les choses seront peut-

être un peu moins difficiles.

R. G. Pour terminer cet entretien, qu’est-

ce que la notion de « réussite éducative » 

évoque pour vous ?

C. P. Au bout de sa vie, juste avant de mourir, 

chacun doit savoir si sa vie a été plus ou 

moins réussie. En éducation, le question-

nement est permanent, tout le temps. C’est 

peut-être un problème que l’on a en France. 

Il y a des pays comme le Canada où l’on peut 

reprendre des études à n’importe quel âge, 

LeMuz! : http://lemuz.org/
Les œuvres numérisées  (dessins, chansons, peinture, poème, sculpture etc.) sont envoyées au Muz! et 
passent devant un jury composé de gens volontaires de tous âges. Chaque œuvre qui remporte une majorité 
de vote est exposée sur le site.
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