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Nostalgie de la lumiere, expérience cinématographique totale, nous invite a renouveler notre
regard sur le documentaire, a éprouver son extraordinaire inventivité. La tentation est grande
de réduire ’ceuvre documentaire a un dire, a une machine rhétorique qui se contenterait de
mettre la puissance de I'image et 'efficacité du montage au seul service d'une conviction
ou d'une thése a défendre. Certes, le film de Patricio Guzman témoigne d’'un engagement
personnel fort, certes il montre une conscience aigué des tragédies de l'histoire politique,
mais aborder son film sous ce seul aspect reviendrait a en ignorer 'essentiel.

Il n’est par exemple pratiquement jamais question de nostalgie dans le film, et pourtant ce
sentiment est partout présent dans le film, mais de manieére diffuse - il est sensible dans
les visions de paysages désertiques, dans I'exploration de la maison vide, dans les voix qui
s’expriment, dans le rythme. A tel point qu’on voudrait presque inverser les termes du titre,
car on a bien le sentiment que c’est la nostalgie qui recouvre de sa lumiére les témoignages,
les souvenirs et les lieux traversés. Si quelque chose se dit, donc, au fil des plans, il s’agit
moins d'une formulation nette que d’une affirmation diffuse, liée a une perception intime
et difficilement saisissable — «C’est bien la pire peine de ne savoir pourquoi, sans amour et sans
haine, mon cceur a tant de peine ». Voila sans doute la grande complexité d'un film qui se livre
avec toute I'évidence que lui conferent la sobre beauté d’une réverie élémentaire — pureté
du ciel, immensité du désert - et 'authenticité poignante des témoignages, mais dont la
démarche, intuitive et non démonstrative, résiste a ’analyse.

C’est pourquoi, apres avoir présenté le contexte générique et historique dans lequel s’inscrit
Nostalgie de la lumiére, le présent ouvrage commence par ébaucher une carte du film, afin
que le lecteur puisse s’y orienter et en percoive les grandes lignes architecturales. Puis sont
abordés successivement, et interprétés, les principaux choix du réalisateur, a travers les
principaux éléments du langage filmique: qualité de I'image (composition, couleur et noir
et blanc, lumieére, placement, angle et mouvements de la caméra), effets de montage, utilisa-
tion du son, de la musique, des voix, analyse des discours. Au terme de cette démarche, qui
consiste davantage a dégager la singularité du film et 'éblouissement qu'il suscite que d’en
expliciter le sens, Patricio Guzman a eu I'extréme gentillesse de revenir, dans un entretien,
sur les grands enjeux de l'ceuvre, les étapes de sa création et les intuitions qui 'ont guidé
dans son travail. Qu’il en soit ici trés chaleureusement remercié.





