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iée à l’origine au culte de Dionysos, la tra-
gédie est en relation avec le sacrifice, le 
sacré et la dimension magico-religieuse 
propre au mythique. Elle est également 
associée, dès l’Antiquité grecque, aux céré-
monies religieuses et civiques qui convo-
quent la communauté interprétative pour 

se saisir, par leur mise en spectacle, des questions 
graves impliquant une prise de décision au sein de 
la cité. C’est donc un « phénomène indissoluble-
ment social, esthétique et psychologique » (Jean-
Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et 
tragédie en Grèce ancienne, 1972), éminemment 
politique, à la fois par sa fonction, par ses sujets et 
par sa finalité éthique.

Le modèle antique
Depuis la redécouverte du théâtre antique 

durant la Renaissance, l’idéal de référence de la 
tragédie française demeure l’usage des cérémonies 
athéniennes. Obsédé par le modèle antique, l’abbé 
d’Aubignac ouvre sa Pratique du théâtre (1657) sur 
la célébration des assemblées réunissant le peuple 
dans la vaste enceinte d’un théâtre de pierre et 
l’évocation enthousiaste des libéralités publiques 
assurant, par le système des chorégies, de splen-
dides spectacles tragiques. Au terme de son 
ouvrage, il fait retour sur les bienfaits civiques sup-
posés de tels événements théâtraux qui, en régime 
monarchique, doivent être assurés par les grands 
de ce monde à destination du peuple.

En prise directe avec le pouvoir politique, la 
tragédie apparaît comme le « genre noble » par 
excellence à l’âge classique, puis selon d’autres 
modalités au temps des Lumières : registre de 
langue soutenu, choix de sujets inspirés par la 
fable et l’Histoire, origine illustre des personnages 
(dieux, rois, héros, nobles…). Elle repose sur une 
codification et un contrôle politique strict qui 
passe à la fois par la sanction positive du mécénat 
royal et à partir de 1704 par la sanction négative 
de la censure préventive (exercée sur le manus-

crit d’auteur proposé au Comité) et curative (exer-
cée, le cas échéant, sur les effets non désirés de la 
représentation). Par ses implications politiques, 
elle est ainsi placée au service d’une finalité 
morale : il s’agit, à travers le plaisir trouble pris à 
l’émotion et à la terreur, d’instruire le public et 
d’influencer son comportement en société.

On peut envisager l’articulation entre tragédie 
et politique de deux façons qui définissent 
deux courants critiques concurrents : le premier 
considère que la tragédie, réinventée autour de 
1634, avec La Sophonisbe de Jean Mairet, Hercule 
mourant de Jean de Rotrou et Hippolyte de Pierre 
Guérin de La Pinelière, dans le contexte socio-
historique bien précis d’instauration d’une 
monarchie absolue de droit divin, traduit une 
idéologie politique forte qui en configure la struc-
ture dramaturgique ; le second, révoquant en 
doute la notion d’intention politique explicite, 
envisage la tragédie d’abord et avant tout comme 
une forme autonome destinée à produire un 
effet, détournant le matériau politique à ses pro-
pres fins pour en faire un élément de discours à 
part entière.

Une esthétique de la sidération
En France, la tragédie est une émanation 

directe du politique à l’âge classique. Elle est 
étroitement liée au pouvoir qui, depuis Mazarin, 
Richelieu, Colbert où encore Chapelain, ne cesse 
de chercher à lui offrir des conditions de repré-
sentation favorables pour mieux en capter le 
prestige et l’efficacité symbolique : elle ne peut 
donc se comprendre qu’en relation avec la litur-
gie de l’ordre monarchique qu’elle est censée glo-
rifier et qui la soutient très largement par le 
mécénat public. Elle est ainsi investie d’une por-
tée idéologique essentielle sous l’Ancien Régime : 
elle relève d’une politique de la grandeur et d’une 
fonction encomiastique indéniables. C’est pour-
quoi elle connaît un succès si massif et si durable, 
alimenté par des innovations techniques qui 
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repoussent toujours plus loin l’évocation du mer-
veilleux et les limites de la mise en scène, particu-
lièrement dans certaines formes spécialisées dans 
ce type de théâtre à effets. C’est notamment le cas 
de la tragédie à machines, apparue dans les 
années 1650-1675, sur le modèle de l’opéra ita-
lien, qui fait les délices de la Cour comme de la 
ville, grâce au talent de dramaturges, librettistes 
et compositeurs hors pair comme Thomas et 
Pierre Corneille, Philippe Quinault ou encore 
Jean-Baptiste Lully et Marc-Antoine Charpentier, 
mais aussi de scénographes et d’ingénieurs-
machinistes de premier plan, tels que Giacomo 
Torelli ou les frères Gaspare et Carlo Vigarani. La 
tragédie à grand spectacle et ses scènes d’enchan-
tement multiplient les effets scéniques et placent 
jeu, décors, scénographie, costumes, machinerie, 
éclairages et autres simulacres et artifices au ser-
vice d’un « roi-machine » dont la grandeur se 
mesure à l’aune du faste des « fêtes théâtrales » 
dont il est le commanditaire exigeant autant que 
magnanime et, surtout, le metteur en scène en 
dernier ressort et, le cas échéant, l’interprète. La 
liturgie monarchique emblématise donc l’imagi-
naire du corps mystique du roi et exacerbe sa puis-
sance symbolique dans le cadre d’un cérémonial 
de cour très ritualisé et savamment élaboré qui 
participe pleinement de la mise en scène de la vie 
quotidienne du monarque : la tragédie repose par 
conséquent sur une esthétique de la sidération qui 
relève d’une anthropologie de la fascination desti-

née à subjuguer les sens pour mieux arraisonner 
les esprits. Ainsi de la tragédie en musique ou la 
tragédie-ballet, comme Psyché (1671) de Molière, 
Philippe Quinault, Pierre Corneille et Lully. 

Une glorification du pouvoir
Cependant, les conditions matérielles de pro-

duction et de réception des spectacles sont bien 
loin de toujours permettre les mises en scène à 
grand spectacle appelées de ses vœux par le 
monarque, si bien que, le plus souvent, c’est 
davantage par le verbe et sa verve propre que les 
dramaturges pallient les insuffisances pratiques 
du plateau. La tragédie est en effet fondée sur 
une rhétorique de l’éloge dont Nicolas Boileau, 
« législateur du Parnasse », définit les cadres dès 
l’appel final de son Art poétique (1674) : il y 
exhorte les « nourrissons » des Muses à chanter la 
gloire du monarque, souverain des arts placé au 
centre du dispositif symbolique de la représenta-
tion. Une telle fonction à vocation légitimante 
peut s’exprimer à travers l’éloge appuyé du 
prince, comme dans Attila (1667) de Corneille, 
où la gloire promise au jeune Mérovée, fondateur 
de la dynastie franque, emprunte aux traits du 
Roi-Soleil, immédiatement reconnaissable par le 
public sans qu’il soit besoin de le désigner expli-
citement comme tel. La mystique monarchique 
tient alors lieu de transcendance métaphysique, 
si bien que le spectacle tragique s’attache à repro-
duire une cérémonie d’intronisation par la 

❯  Psyché, tragédie 
à machines de 
Jean-Baptiste Lully 
et Thomas 
Corneille, 1678. 
D’après la première version 
composée par Lully, Philippe 
Quinault, Pierre Corneille et 
Molière (1671). Mise en 
scène de Gilbert Blin pour  
le Boston Early Music Festival 
(2007).
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réactivation d’un récit fondateur archétypal, 
comme dans des tragédies telles que Bérénice, 
Rodogune ou encore Le Cid. La tragédie, outil de 
propagande, exerce donc une fonction de tribune 
pour le pouvoir en place, ce qui explique sa rela-
tion privilégiée avec un roi mécène.

Mais la fonction encomiastique de la tragédie 
prend le plus souvent la forme plus détournée 
d’une allégorie politique autorisant toutes sortes 
de stratégies auctoriales. Il s’agit dès lors de déve-
lopper, à l’aide des procédés de la rhétorique et 
de l’éloquence, une dramaturgie de la casuistique, 
avant tout soucieuse d’exposer un problème de 
gouvernement, de morale politique, d’adminis-
tration de la justice susceptible de transcender 
l’événement historique ou l’allusion épisodique 
qui lui a donné naissance. L’herméneutique allé-
gorique sert donc, par son dispositif même comme 
par son discours, la glorification du principe 
monarchique, quitte, comme dans Britannicus ou 
dans Œdipe, à mettre en garde le roi, mais aussi 
le peuple, contre les risques de dérive autoritaire 
du gouvernement personnel (« tyran d’établisse-
ment »), usurpant la sacralité de sa fonction en 
détournant le droit à son seul profit. Reste alors 
à trancher la question de savoir si cet usurpateur 
peut devenir, dans l’économie tragique, autre 
chose qu’un « tyran d’exercice » et retrouver une 
forme de souveraineté, ou au contraire si une 
telle usurpation justifie le régicide comme alter-
native politique…

Une critique du pouvoir
L’autonomie relative de la scène, en dépit du 

strict contrôle de la police des spectacles, notam-
ment à partir de 1704, et de l’institutionnalisation 
officielle de la censure, permet bien souvent de 
mettre en évidence, à travers le jeu subtil de la dra-
maturgie, une crise de la représentation du poli-
tique, autorisant les auteurs à interroger les 
arcanes du gouvernement et du pouvoir. En partie 
au moins désacralisé, l’imaginaire politique tel qu’il 
s’exprime dans la tragédie marque l’entrée en 
scène de l’Histoire, progressivement affranchie de 
la fable, et du personnage, qui prend la place du 
héros et assume la partialité de son jugement, voire 
la faillibilité de son action. 

S’opère alors, à l’intérieur de la tragédie clas-
sique au xviie siècle, puis à plus forte raison néo-
classique au xviiie siècle, un véritable travail de 
deuil vis-à-vis des valeurs anciennes, absolues, 
intransitives, issues de la théologie médiévale, au 
profit des valeurs modernes, éminemment relatives, 
commutables, voire négociables de l’économie poli-
tique nouvelle. Dès lors, la tragédie interroge le 

●●● À travers la figure du monarque c’est l’ordre 
social d’Ancien Régime que la tragédie interroge
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politique au moins autant qu’elle glorifie la poli-
tique, alimentant une réflexion critique, voire 
subversive à son égard. Elle est même susceptible 
d’en montrer les insuffisances et les manque-
ments, à travers, en particulier, les multiples figures 
de tyrans, ces monarques abusifs et dévoyés qui 
exercent le pouvoir sans en avoir la légitimité, 
mais aussi les doutes et crises de conscience de 
monarques à l’autorité pourtant bien établie, à 
travers la tragédie du pouvoir. C’est le cas des 
conflits de transcendance chez Corneille, du 
déchirement des passions, tour à tour politiques 
et amoureuses, chez Racine, puis plus tard des 
luttes fratricides sanglantes et du théâtre de la 
cruauté chez Crébillon père ou des dérives fana-
tiques ou autoritaires du pouvoir personnel chez 
Voltaire, puis dans la tragédie tardive sous la 
Révolution française. 

Certains mythes font l’objet de véritables 
cycles ou séries de réécritures actualisantes 
(elles-mêmes objets de parodies comiques et bur-
lesques, comme Œdipe travesti de Dominique), 
comme, entre 1614 et 1818, la figure d’Œdipe, 
histoire d’un roi fautif, d’une reine incestueuse et 
d’enfants illégitimes, qui fonctionne comme une 
métaphore politique généralisée susceptible de 
remettre en cause Dieu, le roi, la loi, l’État et la 
famille d’Ancien Régime, saisissant dans un 
même mouvement critique droit de gouverne-
ment et droit civil. Ainsi, à travers la figure du 

❯  Racine fait 
réciter sa tragédie 
Esther par les 
demoiselles de 
Saint-Cyr devant 
Louis XIV et  
Mme de Maintenon 
Gravure, XIXe siècle. Magny- 
les-Hameaux, musée de  
Port-Royal-des-Champs.

©
 G

ÉR
A

R
D

 B
LO

T/
R

M
N



monarque et la question de l’État, c’est l’ordre 
social d’Ancien Régime dans son ensemble que la 
tragédie interroge. En effet, le pouvoir en France 
repose, à l’âge classique, sur une succession de 
légitimités en cascade : Dieu donne, selon la doc-
trine en vigueur, sa légitimité au roi, qui en est le 
représentant sur terre ; mais le roi est aussi le 
père de ses sujets, si bien qu’il donne à son tour 
une part de sa légitimité et de son autorité au 
père de famille. Ainsi, le père apparaît-il comme 
roi, et même dieu du foyer, en tant que représen-
tant direct du monarque et donc de Dieu au sein 
de la structure familiale. D’où les pouvoirs exor-
bitants sur sa femme et ses enfants qui lui sont 
accordés. Par conséquent, en vertu de la relation 
analogique entre Dieu, le roi et le père, on comprend 
aisément que questions politiques et familiales 
soient, dans la tragédie classique, aussi étroite-
ment imbriquées : les affaires de famille ne sont 
jamais très loin des affaires publiques, reprenant 
ainsi la tradition inaugurée par la mythologie 
antique ; et les passions privées, jamais très éloi-
gnées de la raison d’État…

L’Histoire contre la fiction
Autant la mise en spectacle de la tragédie 

peut être considérée comme la monstration 
ostentatoire de la puissance du pouvoir politique, 
autant ses sujets de prédilection, et surtout sa 
structure dramaturgique délibérative, se prêtent 
aux interprétations les plus diverses, souvent 
contradictoires concernant la pratique politique. 

Il existe donc une tension fondamentale entre sa 
fonction heuristique et son ambition agonistique, 
autrement dit entre sa vocation encomiastique et 
son exigence casuistique. Elle a destin lié avec la 
monarchie sur l’ensemble de la période considé-
rée, connaissant ses heures de gloire au plus fort 
de l’absolutisme théologico-politique louis- 
quatorzien, et amorçant son déclin progressif à la 
chute de l’Ancien Régime, au moment où le peuple 
fait son entrée en scène avec le drame, autorisant 
Louis-Sébastien Mercier à affirmer dans Nouvel 
essai sur l’art dramatique (1772) : « [Les rois de 
tragédie] m’intéressent comme hommes, et non 
comme rois : en mettant bas sceptre et couronne, 
ils ne m’en deviennent que plus chers. » 

Désormais, c’est sur la grande scène de l’His-
toire que se jouera une tragédie moderne de 
l’existence qui n’est plus l’apanage des grands de 
ce monde mais s’impose à l’« homme ordinaire » 
(Georg Büchner), désertant la fiction politico-
juridique propre à l’ontologie politique de la 
monarchie absolutiste. ●
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SAVOIR

❯  Œdipe de 
Voltaire, 1718. 
L’histoire d’Œdipe, revue 
par Voltaire, symbolise  
les manquements de  
la société de l’Ancien 
Régime. Gravure. Paris, 
Comédie-Française.
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