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LITTERATURE

Les Confessions :

ngissance
dun genre

| autobiographie selon Rousseau
DUISE gUX Sources conjuguees
de son expérience personnelle,
de la littérature, de la philosophie
et de I'anthropologie.

> PAR ERIK LEBORGNE, MAITRE DE CONFERENCES EN LITTERATURE
A L'UNIVERSITE SORBONNE-NOUVELLE, PARIS-III

vie ou a restituer ses émotions passées. On

dégagera ses principes fondamentaux

d’une recontextualisation historique et

idéologique des Confessions, texte fonda-
teur de 'autobiographie moderne. Le siecle des
Lumiéres voit simultanément I'émergence de I'indi-
vidu en littérature et I'invention des sciences de
I'homme : Rousseau participe a cette double révo-
lution dans sa maniere de penser le sujet humain et
de dire son histoire.

autobiographie en tant que genre littéraire
reste encore mal percue : sa pratique exi-
geante ne saurait se borner a raconter sa

Mémoires et autobiographie

Malgré la ressemblance des titres, le livre de
Rousseau a peu de rapports avec I'apologie chré-
tienne de saint Augustin (v¢ siécle). Son entreprise
se situe dans une évolution littéraire et philoso-
phique propre a son époque. Depuis 'Antiquité,
parler de soi ne va pas de soi. Ce n’est qu’a la fin du
xvresiecle qu'un hobereau presque inconnu nommé
Michel Eyquem publie ses Essais, livre sans équiva-
lent ni modele, consacré intégralement a sa propre
personne. Jusqu'a la Renaissance, la doxa impose
de ne parler de soi que dans trois cas précis : dans
le cadre juridique, lorsqu’on présente un mémoire
pour sa défense, une piece a verser au dossier d’ins-
truction (c’est le sens juridique de confessio) ; dans
le cadre religieux : le pécheur confesse ses péchés
devant son dieu qu'’il assimile a un souverain juge
(tel est I'horizon théologique des Confessions




d’Augustin) ; enfin dans le cadre historique, lorsque
lauteur a participé a 'Histoire en tant que prince
ou grand capitaine des armées (c’est dans cet esprit
que Brantome a rédigé ses Mémoires). Hormis ces
situations, il est indécent de parler de soi, et encore
plus de sa vie intime et sexuelle (« Sur des vers de
Virgile », Essais, 111, 5). Le livre de Montaigne ouvre
ainsi une voie nouvelle en littérature, celle de
l'autobiographie, qui se démarque progressive-
ment de la pratique des Mémoires.

Les Mémoires particuliers sont une « relation
écrite faite par une personne ayant participé aux
événements qu’elle relate ou dont elle a été témoin »
(Le Petit Robert). C’est la forme générique la plus
proche de 'autobiographie, terme répertorié seule-
ment au xixe© siecle, dans le sens étymologique
que conserve I'adjectif « autobiographique » :
«Biographie d’une personne écrite par la personne
méme » (Littré). Le narrateur autodiégétique
(sujet de sa propre histoire) des Mémoires et des
autobiographies est une personne réelle, le narra-
teur du roman-Mémoires est fictif. Le genre des
Mémoires s’inscrit dans I'Histoire, grand genre de
lalittérature. En position de témoin ou d’acteur, le
mémorialiste rapporte ce qu’il a vu (ou subi) au
cours des événements politiques : les guerres civiles
pendant les minorités de Louis XIII et de Louis XIV
(Mémoires de madame de La Guette, 1681), les
conflits et les batailles (la Fronde vue par Gondi
et La Rochefoucauld) ou les intrigues de la cour
de Versailles (Saint-Simon). Ordonnés selon une
vision aristocratique du monde, les Mémoires
relévent d’une pratique et d’'une mentalité de
caste. Par opposition, ’autobiographie prend
pour sujet un anonyme de 'Histoire : Montaigne,
Jean-Jacques, le Casanova de I'Histoire de ma vie.

Des anti-Mémoires

La plus grande partie des Confessions retrace la
formation personnelle d'un obscur Genevois qui ne
deviendra célebre qu'en 1750 avec la publication
de son Discours sur les sciences et les arts. Rousseau
présente du reste ses Confessions comme des anti-
Mémoires : « Oui, moi, moi seul, car je ne connais
jusqu’ici nul autre homme qui ait osé faire ce que
je me propose. Des histoires, des vies, des portraits,
des caractéres ! Qu’est-ce que tout cela ? Des
romans ingénieux batis sur quelques actes exté-
rieurs, sur quelques discours qui s’y rapportent, sur
de subtiles conjectures ou 'auteur cherche bien
plus a briller lui-méme qu’a trouver la vérité »
(préface des Confessions, 1764, manuscrit dit de
Neuchatel). Rousseau n’épargne pas méme
Montaigne qu’il met a la téte des « faux sinceéres ».
L'objet premier des Confessions n’est plus I'étre
extérieur mais le sujet intérieur. autobiographie
privilégie le regard introspectif, la description du
moi saisi dans ses mouvements les plus intimes,
comme le rappelle Rousseau dans le préambule du
livre VII : « Je puis faire des omissions dans les faits,
des transpositions, des erreurs de dates ; mais je ne
puis me tromper sur ce que j’ai senti, ni sur ce que

Ayant trouvé un soir
les portes de la ville
fermées en rentrant
de promenade, il y voit
un signe du destin et
décide de s’enfuir.

Dans Les Confessions,
I'écrivain fait le récit

de la période heureuse
(1735-1736) de sa liaison
avec celle qu'il appelait
« maman ».

mes sentiments m’ont fait faire [...]. Lobjet propre
de mes confessions est de faire connaitre exacte-
ment mon intérieur dans toutes les situations de
ma vie. C’est 'histoire de mon 4me que j’ai promise,
et pour I'écrire fidelement [ ...] il me suffit, comme
jai fait jusqu’ici, de rentrer au-dedans de moi »
(livre VII). Enfin les Mémoires ont souvent valeur
de bilan : l'auteur prend la plume lorsqu'’il a sa vie
derriere lui, et qu’il est en position d’autorité par
rapport aux événements, pour en tirer des juge-
ments, des enseignements.

Entre littérature et philosophie

L'autobiographe n’attend pas la vieillesse ni
méme la maturité pour écrire : quand ils entrepren-
nent leur autobiographie, Michel Leiris a 34 ans,
Montaigne 37, Rousseau, Stendhal et Jean-Paul
Sartre atteignent la cinquantaine. Dauteur se trouve
alors face a lui-méme comme face a un mystere :
«Je vais avoir 50 ans, il serait bien temps de eee
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o oo Une enquéte de I'auteur sur lui-méme

me connaitre. Qu’ai-je été, que suis-je [...] » se
demande Stendhal au début de La Vie d’Henry
Brulard (1835). Dautobiographie s’apparente ainsi
a une enquéte de l'auteur sur lui-méme, nécessi-
tant une méthodologie nouvelle. L'auteur se
propose de réinterpréter 'évolution de son moi
passé («I'histoire de mon ame », dit Rousseau) afin
de comprendre le moi actuel : une démarche géné-
ralement présentée en téte d’'ouvrage, dans ce que
Philippe Lejeune a nommé le « pacte autobiogra-
phique ». Les principaux sont : '« Avis de 'auteur »
des Essais, le préambule du livre I des Confessions
de Rousseau, celui des Mémoires de ma vie de
Chateaubriand (1826), la préface de I'Histoire de
mavie de Casanova, et « De la littérature considérée
comme une tauromachie » (1946), seconde préface
de LAge d’homme de Leiris (1939). Le pacte reste
implicite dans La Régle du jeu de Leiris, Les Mots de
Sartre ou Si le grain ne meurt ’André Gide.

On doit a Philippe Lejeune, spécialiste de Michel
Leiris et de Georges Perec, la premiere définition
scientifique de I'autobiographie : « Récit rétros-
pectif en prose qu'une personne réelle fait de sa
propre existence, quand elle met I'accent principal
sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire
de sa personnalité » (Le Pacte autobiographique,
1975). Outre les critéres formels (identité du narra-
teur autodiégétique et de 'auteur, forme du récit
en prose) communs a 'autobiographie et aux
Mémoires, la caractéristique principale de I'auto-
biographie est la saisie diachronique et interpréta-
tive du moi (« histoire d'une personnalité ») et non
plus le récit des seuls événements vécus. Lautobio-
graphie présuppose donc en amont un modele
anthropologique, qu'il soit d’inspiration humaniste
(Montaigne), sensualiste (Rousseau, Casanova),
psychanalytique (Leiris), ethnologique (Claude
Lévi-Strauss) ou phénoménologique (Sartre).

Pour résumer, on dira que 'autobiographie
est la mise en forme littéraire d’une philosophie
de I'individu appliquée a un sujet particulier. Les
autobiographies au sens plein des Confessions
sont tres rares dans la mesure ot elles supposent
non seulement une sensibilité particuliére mais
aussi une double compétence intellectuelle, a la
fois littéraire et philosophique.

Roman des Lumiéres,

roman de l'individu

Cette philosophie de l'individu est portée par
la nouvelle idéologie du roman qui s’impose a
partir de 1715, avec un trait formel constant tout
aulong du siécle : 'emploi majoritaire de la narra-
tion a la premiére personne (sur cette transforma-
tion du roman, voir René Démoris, Le Roman a la
premieére personne : du classicisme aux Lumiéres,
1975, rééd. Droz, 2002). Evoquant ses balourdises
au livre XI des Confessions, Jean-Jacques les

Se raconter
en remontant
aux origines
du moi

FOCUS

compare avec humour a celles du héros de I'His-
toire de Gil Blas de Santillane (1715). Ce roman de
Lesage marque un tournant dans la représentation
du personnage principal (Gil est un homme du
peuple et non plus un aristocrate) et dans le mode
de narration rétrospective : le narrateur agé
raconte I'histoire de ses jeunes années en insérant
des réflexions, des jugements formés a posteriori
(procédé polyphonique de la double voix narra-
tive des romans a la premiére personne). Il est
ainsi admis que le personnage est capable d’écrire
sa vie sous la forme de Mémoires. Le roman-
Mémoires s'impose alors a la fin des années 1720
en tant que récit autobiographique rétrospectif
qu’un étre de fiction fait des aventures de sa
jeunesse, en particulier sa découverte du monde
et de la sexualité. Ce type de roman rapporte une
expérience personnelle en rupture franche avec
I'Histoire. Le héros est généralement un petit
noble sans fortune (Des Grieux dans Manon
Lescaut de ’abbé Prévost, 1731) ou un roturier :
Jacob dans Le Paysan parvenu de Marivaux
(1735), Suzanne Simonin dans La Religieuse de
Diderot (1761). Le rapport du roman-Mémoires a
l'autobiographie est double : le narrateur réinter-
préte sa formation personnelle a partir de son
histoire familiale, et ses commentaires permettent
de rendre intéressant ce qui était jusque-1a négligé,
la période de son enfance. Se raconter tout entier
enremontant aux origines du moi, « aux premieres
traces de mon étre sensible » (livre I), telle est la
perspective des Confessions.

Deux genres distincts

Mémoires

Narrateur témoin de son temps.
Regard tourné vers I'extérieur :
Qu‘ai-je vu ? Que m‘est-il arrivé ?

Récit a dominante historique
ou sociologique (Simone de

Beauvoir).

Conception de I'ceuvre comme
bilan, comme « monument »
(Saint-Simon, Chateaubriand).

Temps de I'écriture : la vieillesse
(mais Saint-Simon commence ses
Mémoires a 19 ans).

Le narrateur est en position
d’observateur critique du monde.

Autobiographie
Narrateur témoin de lui-méme.

Regard tourné vers l'intérieur :
« Qu‘ai-je été, que suis-je ? »
(Stendhal), comment ai-je évolué ?

Récit a caractére intimiste : histoire
personnelle du sujet.

Conception de I'ceuvre comme
champ de recherche, exploration
du moi passé et présent.

Temps de I'écriture : « I'age
d’homme » (Leiris) ou la maturité
(Rousseau, Stendhal, Sartre).

Le narrateur retrace la genese
de sa personnalité.
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Autobiographie et anthropologie

L'autobiographie moderne hérite ainsi d’'une
esthétique romanesque et d'un modele philoso-
phique dont la base sensualiste est clairement

exposée par Rousseau : « Pour bien connaitre un
caractere, il faut distinguer ’acquis d’avec la
nature, voir comment il s’est formé, quelles occa-
sions I'ont développé, quel enchalinement d’affec-
tions secrétes I’a rendu tel, et comment il se
modifie, pour produire quelquefois les effets les
plus contradictoires et les plus inattendus »
(préface de 1764, manuscrit de Neuchétel). Le
sensualisme lockien, magistralement expliqué
par Condillac a travers le célebre exemple de la
statue animée (Traité des sensations, 1754), est
extrapolé par Rousseau dans ’Emile (1762), puis
appliqué a son autobiographie selon une méthode

scientifique. Le sujet humain se constituant a
partir de ses expériences sensorielles, il devient
possible d’identifier certaines séries de sensa-
tions et de reconstituer « la chaine des sentiments
qui ont marqué la succession de mon étre, et par
eux celle des événements qui en ont été la cause
ou l'effet » (livre VII). Rousseau peut alors expli-
quer ses apparentes contradictions qui le font
passer, lui le plus aimant et le plus doux des
hommes, pour un farouche misanthrope.

De cette archéologie du moi, le premier livre
des Confessions fournit plusieurs exemples. Au-dela
du charme des anecdotes de 'enfance, Rousseau
amene son lecteur a adopter une perspective philo-
sophique sur les événements de sa jeunesse.
Ainsi I'épisode fameux de la fessée donnée par
Melle Lambercier, et du plaisir ressenti par le petit
Jean-Jacques de 12 ans ignorant tout de la sexua-
lité génitale, met en évidence la fixation de ses
premiers fantasmes sexuels : recevoir une fessée
de la main d’'une femme qui 'émeut équivaut a
faire ’amour avec elle. Toute sa représentation
imaginaire des rapports entre les sexes dérive de
ce quiproquo initial. Rousseau révéle ainsi I'exis-
tence d’une sexualité infantile, sujet tabou a une
époque ol 'enfant est tenu pour un adulte en puis-
sance et non considéré comme une personne. A
partir de plusieurs souvenirs tirés de son enfance
et de son adolescence, Rousseau reconstruit un
modele anthropologique postulé dans ses textes
théoriques comme le Discours sur Uorigine et les
fondements de l'inégalité parmiles hommes (1755).
Posant comme hypothese ’homologie entre le
développement de I'individu et 'histoire de 'espece
humaine, il démontre que '’homme de la nature
(saisi a travers ses représentations culturelles : le
sauvage, le paysan, 'enfant) n’a jamais été comple-
tement étouffé par « ’'homme de 'homme »
(Thomme civilisé). En conséquence, chacun peut
retrouver en lui-méme ce moi archaique, en s’inspi-
rant de la démarche autobiographique adoptée
dans Les Confessions. Ce modéle anthropologique
est révolutionnaire par sa perspective diachro-
nique et par ses concepts inédits.

Nées d’un croisement fécond entre autobiogra-
phie et anthropologie, Les Confessions prolongent
les acquis et la méthodologie de la philosophie
sensualiste, dans une forme littéraire enrichie par
les possibilités de la narration a la premiére
personne. L’équivalent contemporain d’un équi-
libre aussi juste entre méthode épistémique et
exploration du moi pourrait étre les Tristes tropiques
(1955) de Lévi-Strauss, qui voyait en Rousseau le
véritable fondateur des sciences de 'Thomme. o
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