
16

DÉCRYPTAGE
ÉC

OL
E 

ET
 N

AT
IO

N
TD

C 
N°

 1
00

5 L
es manuels scolaires d’histoire témoignent 
des connaissances et des interprétations 
dont une société juge l’acquisition néces-
saire à la perpétuation de ses valeurs. S’il 
est difficile d’évaluer les effets qu’ils produi-
sent, les livres d’école sont pourtant des 
indicateurs de la mentalité d’une société, 

car ils font connaître la façon dont on a voulu 
expliquer l’histoire à la jeunesse pour l’initier aux 
lieux communs du passé national. C’est pourquoi 
les manuels sont des sortes d’« autobiographies 
nationales ». La confrontation de différentes histo-
riographies scolaires permet donc de saisir ce qui 
est spécifique de la mémoire nationale d’un pays. 
Elle permet surtout d’évaluer l’impact d’un événe-
ment qui ressortit à plusieurs histoires nationales. 
La Grande Guerre, cette « catastrophe initiale du 
xxe siècle », en est un.

Celle-ci fait son apparition dans les nouveaux 
programmes scolaires en France et en Allemagne 
dès 1923 et 1924, soit cinq ans seulement après 
la fin des hostilités. Mais déjà avant la consécra-
tion ministérielle, les manuels des deux pays 
l’avaient traitée dans des chapitres spéciaux. Cela 
témoigne du besoin d’expliquer ce passé qui avait 
causé des dégâts inconnus jusqu’alors.

La poursuite d’une logique guerrière
Au lendemain de la victoire, les manuels fran-

çais demeurent dans l’esprit de la propagande de 
guerre : dans ce conflit, la France a défendu non 
seulement sa propre liberté mais l’avenir du monde 
entier, contre l’Allemagne impériale, perçue 
comme un vestige des temps anciens. L’abrégé de 
Jules Isaac, datant de 1921, en est un bon exemple. 
Il y explique : « La mentalité de l’Allemagne 

moderne, faite de convoitises, d’orgueil, d’un 
immense appétit de domination, joint au culte de 
la force brutale, telle est, en dernière analyse, la 
cause profonde de la guerre. » La guerre apparaît 
comme un conflit entre deux civilisations, dont 
dépendait le sort de l’humanité : le libéralisme 
occidental et la civilisation allemande. En 1921, 
Isaac caractérise ainsi cette dernière de la manière 
suivante : « Son âme même était barbare, et tyran-
niques étaient les fins qu’elle poursuivait ; ne 
croyant qu’à la force du poing et au droit de la 
force, sans frein dans ses appétits comme dans son 
orgueil, elle visait à l’asservissement et à l’exploi-
tation du monde. » La responsabilité allemande de 
la guerre et dans la guerre ne fait aucun doute. Les 
destructions systématiques que l’armée allemande 
a pratiquées en 1917 lors de la retraite sur la ligne 
Siegfried et surtout les atrocités de 1914 sont 
présentées comme des preuves. Les manuels en 
parlent sur le ton du réquisitoire qui charge un 
accusé devant un tribunal : « Par les procédés 
qu’elle a employés au cours de la guerre, la race 
germanique s’est à jamais déshonorée. »

Ainsi le traité de Versailles est-il présenté à la 
fois comme une juste punition pour les Allemands 
qui doivent réparer les dégâts provoqués par leur 
agression et comme un acte de libération et de 
justice pour les autres nations. Les changements 
territoriaux libèrent les peuples rattachés malgré 
eux à l’Allemagne – Français en Alsace, Danois 
dans le Schleswig du Nord et Polonais des 
provinces orientales de la Prusse –, réalisent le 
principe des nationalités, créent des États-nations 
et, protégés par le désarmement de l’Allemagne, 
redonnent une paix stable à l’Europe. Il faut 
connaître ce ton violent des manuels français de 

Des sortes  
d’« auto- 

biographies  
nationales »

Regards croisés sur  
la Grande Guerre 
L’enseignement de l’histoire, plus que tout autre, est le reflet 
des mentalités nationales, comme l’illustre la comparaison des 
manuels français et allemands dans les années 1920-1930. 
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l’après-guerre, qui transporte en même temps un 
immense espoir de paix, pour pouvoir mesurer le 
changement survenu au début des années 1930.

En France, vers le pacifisme
Dans la mesure où la paix de Versailles s’avère 

n’être pas aussi stable qu’espérée, l’interprétation 
de la guerre se modifie. La réalité de l’après-guerre 
ne correspond pas aux attentes d’un monde paci-
fique pour lequel la France a combattu et subi des 
pertes énormes. Les manuels français constatent, 
non sans amertume, que malgré la libération des 
« peuples opprimés » la paix et la stabilité en 
Europe ne sont pas assurées.

Certes, la politique allemande continue d’être 
tenue pour responsable de la guerre, mais la façon 
dont les manuels présentent les événements et 
l’ancien ennemi devient plus objective, plus équi-
librée. La nouvelle édition du manuel de Jules 
Isaac – le plus répandu dans les lycées – en 
témoigne. Après avoir décrit la « crise de juillet », 
Isaac cite sur plusieurs pages l'interprétation qu’un 
manuel allemand donne des événements. Par 
cette « méthode des deux points de vue », Isaac se 
propose de faire avancer la compréhension entre 
les peuples. La guerre, les combats apparaissent 
maintenant comme une œuvre de destruction qui 
ne met plus en cause les Allemands mais la guerre 
moderne en tant que telle. Isaac le dit de manière 

❯  « Après la 
Grande Guerre 
surgit l’espoir  
de paix ». Planche 
murale no 12 de la série 
« Notre histoire ». Paris : 
Éditions Delagrave, 1933.

explicite, il n’y a pas d’autre choix que la coopé-
ration pacifique entre les peuples en raison de 
« réalités incontestables » : « l’expérience de la 
Guerre, les ravages que sa technique scientifique 
avait causés, la certitude acquise que la civilisation 
ne résisterait pas au renouvellement d’une telle 
épreuve ». La planche murale « Après la Grande 
Guerre surgit l’espoir de la paix » de 1930 (voir 
ci-dessus), qui illustre également certains 
manuels, résume cette façon de voir la guerre. 
Celle-ci n’est plus conçue comme un instrument 
pour défendre la paix. Elle est son contraire : une 
menace pour la civilisation et pour l’humanité.

La vision allemande 
En Allemagne l’évolution des mentalités suit 

un chemin inverse, qui commence sous la répu-
blique de Weimar et se radicalise après l’arrivée 
des nationaux-socialistes au pouvoir. La percep-
tion et l’interprétation du traité de Versailles 
discréditent tout engagement pacifiste et même 
tout concept didactique de rapprochement avec 
les anciens ennemis. En expliquant les causes de 
la guerre, les manuels veulent réfuter l’article 231 
du traité de paix, compris comme sa clef de voûte, 
qui affirme la responsabilité allemande. Selon 
eux, l’Empire était avant 1914 encerclé par des 
puissances ennemies qui n’avaient d’autres inten-
tions qu’anéantir l’Allemagne. La « crise de 
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juillet » est interprétée comme l’occasion recher-
chée depuis longtemps par la France pour prendre 
sa revanche sur la défaite de 1870, par l’Angleterre 
pour éliminer un concurrent économique, et par 
la Russie pour dominer l’Europe centrale. Pour 
l’Allemagne, la guerre a donc été une guerre défen-
sive, certes horrible, mais dans laquelle les soldats 
allemands défendaient l’Empire, en France et en 
Russie, afin de maintenir les agresseurs loin de ses 
frontières.

En 1930, une planche murale figure d’une 
manière exemplaire cette interprétation. Sous le 
titre « Sie kommen ! » – « Les voilà ! » – (voir ci- 
contre), elle montre un groupe de soldats alle-
mands défendant jusqu’au dernier homme une 
tranchée quelque part en France – comme l’ex-
plique le texte d’accompagnement, destiné à la 
lecture en classe – contre des Français, des 
Anglais, des Canadiens, des Australiens mais 
aussi des « Vietnamiens aux yeux bridés et des 
nègres gigantesques ». Les soldats allemands 
sauvent l’Allemagne en la protégeant contre 
l’invasion...

Un traité de paix vécu  
comme une humiliation
Dans cette logique, le traité de Versailles est 

perçu comme la poursuite de la guerre par des 
moyens non militaires. Les nouvelles frontières 
sont représentées sur les cartes comme une 
« mutilation » de l’Allemagne, les réparations 
décrites comme des « tributs » destinés à détruire 
l’économie allemande. Même pour les auteurs 
démocrates comme Franz Schnabel, le traité livre 
« un peuple entier à la servitude pour dettes et à 
l’esclavage ». Après les accords de Locarno et l’en-
trée de l’Allemagne dans la Société des Nations, 
les manuels présentent encore la situation inter-
nationale comme si le pays était encerclé par des 
puissances hostiles et prêtes à l’agression. Le 
désarmement unilatéral du pays donne lieu à des 
images didactiques figurant le déséquilibre mili-
taire en Europe d’une façon démagogique (voir 
ci-contre). Des cartes mettent le nouvel ordre de 
paix en parallèle avec la prétendue politique d’en-
cerclement d’avant guerre.

Les relations des États voisins avec l’Allemagne 
sont décrites comme hostiles par principe. Dans 
cette perspective, ce n’est pas la guerre mais le 
traité de paix qui fait figure de malheur. En 1928, 
un manuel le dit explicitement : « Le traité de 
Versailles est d’une dureté inhumaine […]. Une 
telle paix ne pouvait pas faire le bien. Et c’est ainsi 
que surtout en Allemagne les années suivantes 
ont été pires que les années de la guerre elles-
mêmes. » Cette perception détermine les repré-
sentations allemandes de la guerre : tant que le 
front tenait, l’Allemagne était à l’abri.

Les nazis et la guerre fondatrice
Après la transmission du pouvoir aux natio-

naux-socialistes, les représentations du conflit 
changent complètement : selon l’idéologie nazie, 
c’est dans la guerre, c’est-à-dire l’expérience des 
combats, du feu et de la camaraderie des tranchées 
qu’est né le national-socialisme. C’est ainsi que les 
manuels décrivent après 1933 les horreurs de la 
guerre comme un processus de sélection darwi-
nienne, permettant la naissance d’un homme 
nouveau : « Ici, un homme ordinaire capitulait. Il 
lui fallait devenir autre, un homme supérieur. Il lui 
fallait se surpasser lui-même et atteindre la dimen-
sion d’un héros. La fournaise de ces batailles de 
matériel a forgé un homme nouveau, l’a rendu dur 
comme l’acier, lui a conféré un calme presque 
surnaturel et une froide maîtrise de la folie incen-
diaire des machines. » En faisant référence à l’expé-
rience des batailles de matériel, l’ordre social et 
moral de l’avant-guerre est déclaré anachronique 

❯❯ « Sie kommen ! 
Eine Szene aus 
den Kämpfen an 
der Westfront ». 
Les voilà ! Une scène des 
combats sur le front de 
l’ouest. Der Praktische 
Schulmann,1931. 

❯  « Die heutige 
Landrüstung 
Europas ». 
L’armement actuel en 
Europe. A. Reimann, « Die 
Neuzeit von 1648 bis zur 
Gegenwart » in Geschichtswerk 
für höhere Schulen. Heft III. 
München, Oldenbourg, 1926. 
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par les livres : « L’ancien Empire du bourgeois 
prenait fin […]. Un Empire du soldat était né au 
front. Un Empire qui ne connaissait que danger et 
sacrifice, abnégation et fidélité, fraternité et loya-
lisme. Cela uniquement constituait la véritable 
Allemagne » (voir ci-dessus). Désormais, la guerre, 
« les orages d’acier » ne sont plus des événements 
du passé mais un modèle d’avenir.

La politique de révision active du traité de 
Versailles et d’expansion menée par le gouverne-
ment Hitler apparaît – tout à fait dans la tradition 
des représentations données sous la république 
de Weimar – comme « le rétablissement de l’hon-
neur allemand et de l’égalité des droits de l’Alle-
magne », auquel la France et l’Angleterre auraient 
répondu – comme en 1914 – par une politique 
d’encerclement. Ainsi, l’éclatement de la guerre 
en 1939 est expliqué par le refus des Alliés d’ac-
corder à l’Allemagne « l’égalité totale des droits », 

comme étant l’effet du traité de Versailles. La 
victoire sur la France en juin 1940 signifiera en 
conséquence l’écroulement définitif des « barrières 
élevées à Versailles » et la fin du combat imposé à 
l’Allemagne depuis 1914-1918. Tous les manuels 
soulignent que les Français doivent recevoir les 
conditions d’armistice à Compiègne, à l’endroit 
même où les Allemands ont signé l’armistice en 
1918 : « La honte de 1918 était effacée », concluent 
les manuels.

Un décalage tragique
Ainsi, quand les manuels français transfor-

ment leurs représentations en plaidoirie contre la 
guerre, il n’y a plus de partenaire en Allemagne. 
Outre-Rhin on prépare déjà le prochain conflit, 
perçu comme une revanche de la défaite de 1918. 
Devenue impensable en France, la guerre devient 
en Allemagne, selon l’idéologie nazie, un élixir 
vitalisant. Il serait pourtant osé d’en conclure à 
une faiblesse morale de la France, atteinte d’un 
« syndrome de la guerre » qui aurait porté atteinte 
à ses forces de résistance face à la nouvelle 
menace de l’Allemagne nazie. Car l’appel contre 
la guerre est aussi un appel contre tous ceux qui 
la préparent. Les propos de Jules Isaac et de ses 
collègues français témoignent plutôt d’une atti-
tude éclairée face à la guerre moderne, qui ne 
peut jamais être porteuse d’espoir. Les Allemands 
n’apprendront cette leçon qu’après 1945. Face 
aux justifications des guerres d’aujourd’hui où 
Français et Allemands combattent côte à côte, il 
importe de ne pas l’oublier. 

Plus encore, l’historiographie scolaire de 
l’entre-deux-guerres, marquée si profondément 
par l’hostilité viscérale qui opposa Français et 
Allemands, est un avertissement qui nous met en 
garde contre les certitudes de nos points de vue. 
Aujourd’hui, les élèves français et allemands 
sont les seuls au monde qui aient la chance de 
pouvoir apprendre leur histoire commune avec 
le même manuel, le manuel franco-allemand 
(voir INTERVIEW, pp. 24-25). Jules Isaac s’en 
réjouirait. ●❯  « Der 

Frontsoldat 
von 1918 ». 
Le combattant de 1918.  
B. Kumsteller, U. Haacke, B. 
Schneider, Geschichtsbuch  
für die deutsche Jugend. Achter 
Teil für die 8. Klasse. Leipzig : 
Quelle & Meyer, 1941.
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