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PHILOSOPHIE | Tt |

Quest-ce quapprendre ?

> PAR LAURE BORDONABA, PROFESSEURE DE PHILOSOPHIE

Place dans les programmes

Quoigue la mémoire ne fasse pas a proprement parler
partie des notions au programme de I'enseignement de philo-
sophie en classes de T, elle peut, examinée a la lumiére de son
lien avec la connaissance, constituer une entrée pertinente
pour traiter de nombreux aspects du programme. En effet, se
demander ce que signifie apprendre et avoir appris — et si ce
n'est la qu’une affaire de mémoire — implique d'examiner les
liens entre raison (notion inscrite au programme de toutes
les séries, générales et technologiques) et mémoire, de
mettre en question la possibilité méme de les distinguer,
de se demander ce qui définit, et, partant, ce qui fait la valeur
d'une culture authentique. On rencontrera alors d'autres
notions (également inscrites au programme de toutes les
séries), comme celles de technique, dont I'écriture et la mné-
motechnie sont des exemples, et de travail, qui pourront étre
ici interrogées dans leur rapport a la liberté, a commencer
par la liberté de pensée, et au bonheur, que I'on peut envi-
sager comme les deux fins de la culture.

Dans les séries L et ES, la séguence gue nous proposons
permettra également d’'introduire, de réinvestir ou d'appro-
fondir un cours sur les notions d'histoire («science de
meémoire», I'histoire est-elle le lieu privilégié de la polymathie
et de I'érudition creuse, ou un élément essentiel de la culture ?)
et de langage (a travers la question de I'écriture).

Objectifs et demarche

Outre ces aspects du programme gu’elle permet de trai-
ter directement, la Séquence proposée accompagnera un retour
réflexif des éleves sur leur expérience d'éléves en général, et
d'éleves de philosophie en particulier : pourquoi éprouvent-ils
des difficultés a travailler ou a apprendre quand ils y mettent
pourtant de la bonne volonté ? Pourquoi n'en tirent-ils pas tou-
jours du plaisir? Quel est ce travail que I'on exige d’eux? Y a-
t-il une technique qui permette de I'accomplir efficacement?
Cette expérience donnera immédiatement un contenu a la dis-
CUSSION qui pourra se construire a partir des documents pro-
POSES, la réflexion, en retour, contribuant a I'éclairer. Ce sera
ainsi I'occasion de comprendre qu’une «méthodologie » véri-
table est déja, en un sens, méme de maniére élémentaire, une
philosophie de la connaissance. Connaissance qui ne saurait se
confondre avec la simple information.

On peut en effet observer souvent, chez les éleves de Te,
deux manieres d’éviter ou de contourner les exigences du
cours de philosophie. Ces deux attitudes sont symétriques car,
quoigue apparemment 0pposees, elles reposent sur des preé-
jugés similaires, qui confondent apprentissage et mémorisa-
tion, connaissance et information, culture et polymathie. Ainsi,
certains non seulement refusent, mais revendiquent leur refus
de I'effort de I'apprentissage au motif que c’est «béte» et inuti-
lement fatigant, qu'il est plus intéressant et «philosophique» de
penser par soi-méme et d’exprimer ses opinions — quitte a ris-
quer de déplaire a un correcteur qui ne serait «pas d'accord
avec eux». A l'inverse, d'autres se replient dans un apprentis-
sage quasi mécanique du cours, qui leur interdit d'accéder a
I'exercice du jugement dans la dissertation.

Parfois malencontreusement qualifiée de «scolaire», cette
attitude frustre ceux qui dépensent ainsi du temps et de
I'énergie a «travailler» de cette maniere, et alimente chez les
spectateurs de leurs échecs la conviction selon laquelle
«ce n'est pas la peine de travailler en philosophie». Toute la
difficulté est alors de comprendre que la critique de I'un n'im-
pligue pas I'approbation de I'autre: une mémoire sans raison
serait aveugle, une raison sans mémoire, vide. L'apprentissage
suppose donc de concilier obéissance et liberté, ou, dans les
termes de Hegel, réceptivité et autoactivité, non pas comme
deux contraires extérieurs I'un a I'autre que seule une synthése
purement rhétorique pourrait réunir, mais comme les deux
aspects d'une méme réalité.

Tel est le probléeme que traitent les différents documents
proposés, dans un parcours qui part de la critique d'une
mémoire aliénante, obstacle a I'apprentissage et a la culture,
pour avancer vers une réhabilitation de la mémoire, placée au
contraire au coeur de la formation de I'esprit. Car si, comme
I'écrit Nietzsche dans Humain trop humain, «certains ne par-
viennent pas a devenir des penseurs parce gue leur mémoire
est trop bonne, il est, a I'inverse, peu de penseurs qui n‘aient
eu aucune mémoire.

SAVOIR ()

® DERRIDA Jacques. « La pharmacie de Platon », in Tel Quel,
nos 32 et 33, 1968 (repris dans I'édition GF de Platon, Phédre,
trad. Luc Brisson).

® KANT Emmanuel. Réflexions sur I'éducation (trad. d'Alexis
Philonenko). Paris : Vrin, 1993.



DOCUMENTS

Critique platonicienne de I'écriture

e Platon, Phédre, Ve siécle av. J.-C., 274 c-275 e, trad. L. Brisson, © Flammarion (coll. GF).

SOCRATE
[...] Convient-il ou ne convient-il pas d'écrire ? Dans quelles conditions est-il séant de le faire et dans quelles autres, cela
ne I'est-il pas ? Voila une question qui reste posée. N'est-ce pas ?

PHEDRE
Oui.

SOCRATE

[...] Je suis a méme, en tout cas, de raconter quelgue chose que j'ai entendu des anciens. Or, le vrai, ce sont eux qui le savent.
Si cela, nous pouvions le trouver nous-mémes, est-ce que, en Verité, nous nous soucierions encore des croyances de
I'hnumanité ?

[...] J'ai entendu dire que, du coté de Naucratis en Egypte, il v a une des vieilles divinités de 1a-bas, celle-la méme dont I'em-
bléme sacré est un oiseau qu'ils appellent, tu le sais, I'ibis; le nom de cette divinité est Theuth. C'est donc Iui qui, le pre-
mier, découvrit le nombre et le calcul et la géométrie et I'astronomie, et encore le trictrac et les dés, et enfin et surtout I'écriture.
Or, en ce temps-3, régnait sur I'Egypte entiére Thamous, qui résidait dans cette grande cité du haut pays que les Grecs appel-
lent Thébes d'Egypte, comme ils appellent le dieu (Thamous) Ammon. Theuth étant venu le trouver Iui fit une démonstra-
tion de ces arts et |ui dit qu'il fallait les communiquer aux autres Egyptiens. Mais Thamous lui demanda quelle pouvait
étre I'utilité de chacun de ces arts; et alors que Theuth donnait des explications, Thamous, selon qu'il les jugeait bien ou
mal fondées, prononcait tantdt le blame, tantdt I'éloge. Nombreuses, raconte-t-on, furent assurément les observations, que, 39
sur chaque art, Thamous fit & Theuth dans les deux sens, et dont une relation détaillée ferait un long discours. Mais, quand
onen futal'écriture: «Voici, 6 roi, dit Theuth, le savoir qui fournira aux Egyptiens plus de savoir, plus de science et plus de
mémoire; de la science et de la mémoire le remeéde a été trouvé.» Mais Thamous répliqua: «O Theuth, le plus grand
maftre €s arts, autre est celui qui peut engendrer un art, autre, celui qui peut juger quel est le lot de dommage et d'utilité
pour ceux qui doivent s'en servir. Et voila maintenant que toi, qui es le pére de I'écriture, tu lui attribues, par complaisance,
un pouvoir qui est le contraire de celui qu'elle possede. En effet, cet art produira I'oubli dans I'ame de ceux qui I'auront appris,
parce gu'ils cesseront d’exercer leur mémoire : mettant, en effet, leur confiance dans I'écrit, c'est du dehors, grace a des
empreintes étrangeres, et non du dedans, grace a eux-mémes, qu'ils feront acte de remémoration; ce n'est donc pas de
la mémoire, mais de la remémoration, que tu as trouve le remede. Quant a la science, c’'en est la semblance que tu pro-
cures a tes disciples, non la réalité. Lors donc que, grace a toi, ils auront entendu parler de beaucoup de choses, sans
avoir recu d’enseignement, ils sembleront avoir beaucoup de science, alors que, dans la plupart des cas, ils n‘auront
aucune science; de plus, ils seront insupportables dans leur commerce, parce gu'ils seront devenus des semblants de savants,
au lieu d'étre des savants.»

[..]

Par conséquent, celui qui se figure avoir laissé derriére lui, en des caracteres écrits, les régles d'un art et celui qui, de son
coté, recueille ces regles, en croyant que, de caractéres d'écriture, sortira du certain et du solide, ces gens-la sont tout rem-
plis de naiveté et méconnaissent a coup slr I'oracle d’Ammon, comme tout un chacun qui croit que les discours écrits sont
quelque chose de plus qu’un moyen de rappeler, a celui qui les connait déja, les choses traitées dans cet écrit.
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PHEDRE
Tout a fait juste.

SOCRATE

Car, a mon avis, ce qu'il y a de terrible, Phédre, c'est la ressemblance qu’entretient I'écriture avec la peinture. De fait, les
étres qu’engendre la peinture se tiennent debout comme s'ils étaient vivants; mais qu‘on les interroge, ils restent figés dans
une pose solennelle et gardent le silence. Et il en va de méme pour les discours. On pourrait croire qu'ils parlent pour
exprimer quelgue réflexion; mais, si on les interroge, parce qu‘on souhaite comprendre ce qu'ils disent, c'est une seule
chose qu'ils se contentent de signifier, toujours la méme. Autre chose : quand, une fois pour toutes, il a été écrit, chaque
discours va rouler de droite et de gauche et passe indifferemment auprés de ceux qui sy connaissent, comme aupres de
ceux dont ce n'est point I'affaire; de plus, il ne sait pas quels sont ceux a qui il doit ou non s'adresser. Que par ailleurs
s'élevent & son sujet des voix discordantes et qu'il soit injustement injurié, il a toujours besoin du secours de son peére;
car il n'est capable ni de se défendre ni de se tirer d'affaire tout seul.



& 'enseignement d'Hippias

e Platon, Hippias Majeur, Ve siécle av. J.-C., trad. L. Chambry, © Flammarion (coll. GF).

SOCRATE
Mais alors, qu’est-ce qu'ils [les Lacédémoniens] écoutent volontiers et applaudissent, quand tu leur parles ? Dis-le moi toi-
méme, puisque je ne le devine pas.

7

HIPPIAS

Les géenéalogies, Socrate, soit des héros, soit des hommes, la maniére dont les villes ont été fondées dans les anciens temps
et en général toute I'histoire ancienne, voila ce qu'ils écoutent avec le plus de plaisir, de sorte qu’a cause d'eux j'ai été obligé
d'apprendre a fond et de travailler d'arrache-pied toutes ces matiéres.
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SOCRATE
Par Zeus, il est heureux pour toi, Hippias, que les Lacédémoniens ne prennent pas plaisir & entendre énumérer nos
archontes depuis Solon ; sans quoi, tu aurais de la tablature pour te mettre tous ces noms dans la téte.

HIPPIAS
Pourqguoi, Socrate ? Il me suffit d’entendre une fois cinquante noms pour que je les retienne.

SOCRATE
C'est vrai ; j'oubliais que tu sais la mnémonique. Aussi je pense gu'il est bien naturel que tu plaises aux Lacédémoniens,
toi qui sais tant de choses, et qu'ils s'adressent a toi comme les enfants aux vieilles femmes pour leur conter de belles
histoires.

Critique du pédantisme
© Montaigne, «Du pédantisme », Essais, 1580-1595, liv. I, chap. XXIV.

Nous ne travaillons qu’a remplir la mémoire, et laissons I'entendement et la conscience vides. Tout ainsi que les
oiseaux vont quelquefois a la quéte du grain et le portent au bec sans le tater, pour en faire becquée a leurs petits, ainsi
nos pedantes vont pillotant la science dans les livres, et ne la logent qu’au bout de leurs levres, pour la dégorger seule-
ment et mettre au vent.

[...]

Mais, qui pis est, leurs écoliers et leurs petits ne s'en nourrissent et alimentent non plus; ainsi elle passe de main en
main, pour cette seule fin d’en faire parade, d'en entretenir autrui, et d’en faire des comptes, comme une vaine monnaie
inutile a tout autre usage et emploi qu’'a compter et jeter [servir de jeton].

« Apud alios loqui didicerunt, non ipsi secum. » [« IS ont appris a parler aux autres, non a eux-mémes» (Cicéron,
Tusculanes, V).]

« Non est loquendum, sed gubernandum.» [« |l ne s'agit pas de parler, mais de manier le gouvernail» (Sénéque, Lettre
108).]

[...]

Nous savons dire: « Cicéron dit ainsi; voila les mceurs de Platon ; ce sont les mots mémes d’Aristote. » Mais nous, que
disons-nous nous-mémes ? que jugeons-nous ? que faisons-nous ? Autant en dirait bien un perroquet. Cette fagon me fait
souvenir de ce riche Romain, qui avait été soigneux, a fort grande dépense, de recouvrer des hommes suffisants en tout
genre de sciences, qu'il tenait continuellement autour de ui, afin que, quand il écherrait [surviendrait] entre ses amis,
quelgue occasion de parler d’'une chose ou d’autre, ils supplissent [remplissent] sa place et fussent tous préts a lui four-
nir, qui d’un discours, qui d'un vers d'Homére, chacun selon son gibier ; et pensait ce savoir étre sien, parce qu'il était en
la téte de ses gens; et comme font aussi ceux desquels la suffisance loge en leurs somptueuses librairies [bibliothéques].

J'en connais a qui, quand je demande ce qu'il sait, il me demande un livre pour me le montrer; et n'oserait me dire
qu'il a le derriere galeux, s'il ne va sur-le-champ étudier en son lexicon, que c'est que galeux, et que c'est que derriére.

Nous prenons en garde les opinions et le savoir d’autrui, et puis c’est tout. Il les faut faire notres.

[...]

Si notre ame n'en va un meilleur branle, si nous n’en avons le jugement plus sain, j’aimerais aussi cher que mon éco-
lier et passeé le temps a jouer a la paume; au moins le corps en serait plus allegre. Voyez-le revenir de la, apres quinze
ou seize ans employés: il n‘est rien si malpropre a mettre en besogne. Tout ce que vous y reconnaissez d'avantage, ¢'est
que son latin et son grec I'ont rendu plus fier et plus outrecuidé qu'il n'était parti de la maison. Il en devait rapporter I'ame
pleing, il ne I'en rapporte que bouffie; et I'a seulement enflée, au lieu de la grossir.
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] Réception et autoactivité

e Hegel, «Discours du gymnase » (discours du 14 septembre 1810), trad. Bernard Bourgeois, in Textes pédagogiques,
© Librairie philosophique J. Vrin, 1990. www.vrin.fr

[L'lapprentissage, en tant que simple réception et affaire de mémoire, est un cdté extrémement incomplet de I'ensei-
gnement. A I'opposé, I'orientation en direction de la réflexion et ratiocination propre de la jeunesse est tout aussi unila-
térale, et il faut, bien plutét, prendre soin de la tenir & distance de celle-ci. Les éléves de Pythagore devaient se taire
durant leurs quatre premieres années d'apprentissage, ¢'est-a-dire n‘avoir ou exprimer aucune intuition et pensée pro-
pres; car, ce qui est le but principal de I'éducation, c'est que ces intuitions, pensées, réflexions propres, que la jeunesse
peut avoir et faire, et le mode selon lequel elle peut les tirer d’elle-méme, soient extirpés; comme la volonté, la pensée,
elle aussi, doit commencer par I'obéissance. Mais, si I'apprentissage se bornait a une simple réception, le résultat n‘en serait
guére meilleur que si nous écrivions des phrases sur I'eau; car ce n'est pas la réception, mais I'auto-activité par laguelle
on se saisit de quelque chose, et la faculté d'utiliser, a nouveau, une connaissance, qui, seules, en font notre propriété.
Si, inversement, on s'oriente de fagon prépondérante vers le raisonnement propre, jamais la pensée ne se discipline et
ne s'ordonne, aucune connexion et conséguence avec soi ne s'introduit dans la connaissance.

La philosophie doit &tre enseignée et apprise

e Hegel, «Rapport a Niethammer» (lettre du 23 octobre 1812 a Niethammer, conseiller scolaire principal du royaume de
Baviére), trad. Bernard Bourgeois, in Textes pédagogiques, © Librairie philosophique J. Vrin, 1990. www.vrin.fr

La philosophie doit nécessairement étre enseignée et apprise, aussi bien que toute autre science. Le malheureux
prurit qui incite a éduquer en vue de I'acte de penser par soi-méme et de produire en propre, a rejeté dans I'ombre cette
Verité; — comme si, quand j'apprends ce que c'est que la substance, la cause, ou quoi que ce Soit, — je ne pensais pas
moi-méme, comme Si je ne produisais pas moi-méme ces déterminations dans ma pensée, et si elles étaient jetées en
celle-ci comme des pierres! — comme si, encore, lorsque je discerne leur Vérité, les preuves de leurs relations synthétiques, VN
ou leur passage dialectique [les unes dans les autres], je n‘acquérais pas moi-méme ce discernement, je ne me persua-
dais pas moi-méme de ces Vérités! — comme si, une fois que je connais bien le théoréme de Pythagore et sa preuve,
je ne savais pas moi-méme cette proposition et ne prouvais pas moi-méme sa vérité ! Autant I'étude philosophique est
en et pour soi une activité personnelle, tout autant est-elle un apprentissage — I'apprentissage d'une science déja exis-
tante, formée. Cette science est un trésor renfermant un contenu acquis, tout élaboré, faconné; ce bien héréditaire
existant doit étre acquis par l'individu, c'est-a-dire étre appris. Le maitre le possede, il le pense d'abord, les éléves le
pensent ensuite.
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Faut-il apprendre par coeur ?

e John Locke, Quelques pensées sur I'éducation, 1693, trad. Compayré (1889), © Librairie philosophique J. Vrin, 1966.
www.vrin.fr

Je ne veux pourtant pas dire qu‘on ne doive pas exercer la mémoire des enfants. Je crois qu'il faut occuper leur
mémoire, mais que ce ne soit pas a apprendre par routine les pages entieres de leurs livres. Une fois qu'ils les ont réci-
tées et que leur tache est finig, ces lecons rentrent dans I'oubli, et ils n'y pensent plus. On ne cultive ainsi ni la mémoire
ni I'esprit. Ce que les éléves doivent apprendre par coeur dans leurs auteurs, je I'ai déja dit. Ces solides et excellentes pen-
sées, une fois qu’elles ont été confiées a la garde de leur mémoire, il ne faut plus souffrir qu'ils les oublient; il faut au
contraire les engager souvent a les répéter. Par 1a, outre le profit qu'ils peuvent retirer de ces maximes dans la suite de
leur vie, comme d‘autant de regles et d'observations exactes, ils s'habitueront a réfléchir souvent, et a8 méditer d’eux-mémes
tout ce qu'ils peuvent se rappeler. [...] Je crois par conséquent qu'il sera bon de leur donner tous les jours quelque chose
a apprendre, mais quelque chose qui vaille en effet la peine d'étre appris, et que vous serez bien aise qu'ils retrouvent
toujours dans leur mémoire, lorsque vous le leur demanderez ou que d’eux-mémes ils voudront le retrouver. Vous
obligerez ainsi leur pensée a se replier souvent sur elle-méme, ce qui est la meilleure habitude intellectuelle guon puisse
leur donner.



«La lecon d'histoire»

e Daumier, in Professeurs et moutards, 1845-1846. Publié dans Le Charivari, le 3 mars 1846. Lithographie. BnF, département
des Estampes et Photographies.
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LA I.lFllﬂ D'HMISTOIRE .

~ Comment, drole, vous ne savez yas le nem des treis fils de Dagobert .. .. mais vous ne savez domerien derien . mats

vous vaulez done ehre foute volre vie un elre inthile alasociete .. . . .

«Tout est dans tout...»

e Jacques Ranciére, Le Maitre ignorant, © Librairie Arthéme Fayard, 1987.
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Il'y a une volonté qui commande et une intelligence qui obéit. Appelons attention I'acte qui fait marcher cette intelli-
gence sous la contrainte absolue d’une volonté. Cet acte n'est pas différent selon qu’il se porte sur la forme d’une lettre
a reconnattre, une phrase a mémoriser, un rapport a trouver entre deux étres mathématiques, les éléments d'un discours
acomposer. Il n'y a pas une faculté qui enregistre, une autre qui comprend, une autre qui juge... [...] Etinventer n'est pas
d'un autre ordre que se souvenir. Laissons les explicateurs «former» le «golt» et I'«imagination» des petits messieurs,
laissons-les disserter sur le «génie» des créateurs. Nous nous contenterons de faire comme ces créateurs: comme
Racine qui apprit par cceur, traduisit, répéta, imita Euripide, Bossuet qui en fit autant pour Tertullien, Rousseau pour Amyot,
Boileau pour Horace et Juvénal; comme Démosthéne qui copia huit fois Thucydide, Hooft qui lut cinquante-deux
fois Tacite, Sénéque qui recommande la lecture toujours renouvelée d'un méme livre, Haydn qui répéta indéfiniment six
sonates de Bach, Michel-Ange occupé a toujours refaire le méme torse ... La puissance ne se divise pas. Il n'y a qu'un
pouvoir, celui de voir et de dire, de faire attention a ce qu’on voit et & ce qu’on dit. On apprend des phrases et encore des
phrases; on découvre des faits, c’est-a-dire des rapports entre des choses, et d’autres rapports encore, qui sont tous de
méme nature; on apprend a combiner des lettres, des mots, des phrases, des idées... On ne dira pas que |'on a acquis
la science, que I'on connait la vérité ou que I'on est devenu un génie. Mais on saura qu‘on peut, dans I'ordre intellectuel,
tout ce que peut un homme.

\Voila ce que veut dire Tout est dans tout: la tautologie de la puissance. Toute la puissance de la langue est dans le tout
d'un livre. Toute la connaissance de soi comme intelligence est dans la maitrise d’un livre, d’'un chapitre, d'une phrase,
d'un mot. Tout est dans tout et tout est dans Télémaque, s'esclaffent les rieurs, et de prendre les disciples au dépourvu';
tout est-il aussi dans le premier livre de Télémaque? Et dans son premier mot? Les mathématiques sont-elles dans
Télémaque ? Et dans le premier mot de Télémaque ? Et le disciple sent le sol se dérober et appelle le maitre au secours:
que faut-il répondre ?

«|l fallait répondre que vous croyez que tous les ouvrages humains sont dans le mot Calypso puisque ce mot est un
ouvrage de l'intelligence humaine.»

1. Gonod, Nouvelle exposition de la méthode de Joseph Jacotot, Paris, 1830, pp. 12-13.
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et ] Semblance de science

L'examen par Thamous de I'utilité des «découvertes»
de Theuth dans Phédre (poc [1) permet d’inscrire la
réflexion sur I'écriture et I'apprentissage dans le cadre
plus général de la mise en question critique de I'évidence
supposée de I'utilité de la technique.

Theuth présente I'écriture comme celle de ses inven-
tions «qui fournira aux Egyptiens plus de savoir, plus de
science et plus de mémoire», comme le «remede» (phar-
makon) que cherchaient des hommes jusque-la ignorants
et oublieux, ignorants parce qu’oublieux pourrait-on croire.
Or, répond Thamous, I'écriture produit non la science mais
Iignorance, non la mémoire mais I'oubli. Elle est donc a
compter parmi les arts non seulement inutiles, mais nui-
sibles; elle est bien pharmakon, mais au sens du poison.
Elle crée une ignorance et un oubli d'un genre nouveau.
Ce ne sont plus des états que I'on peut surmonter par I'ef-
fort de réminiscence, comme le démontrait Socrate contre
Ménon par son entretien avec I'esclave. Ce sont bel et bien
des poisons, parce qu'ils ont I'apparence du reméde. Ainsi,
a la mnemeé, mémoire véritable, parce que vivante, inté-
rieure et connaissante, se substitue I'hypomnésis, qui n’est
que «remémoration», ¢'est-a-dire recollection, ou consi-
gnation, qui passe par des «empreintes étrangeres» et n‘a
d‘utilité que comme «aide-mémoire» pour celui qui sait
déja. La science (sophia) est alors remplacée par ce qui
n'en est que la semblance (doxa). Et le discours écrit, qui
imite la pensée mais n'est plus pense, n'est que le simu-
lacre de la parole vivante du dialogue, la parole de celui qui
est présent a ce qu'il dit comme a ce gu'il pense. Tout
comme la peinture ne produit que l'illusion de la vie qu’elle
représente dans une mimesis trompeuse.

L'écriture serait donc le reméde a I'ignorance, si le savoir
pouvait simplement couler, comme le croit Agathon dans
Le Banquet quand il presse Socrate de s'installer a ses
cOtés, d'une coupe pleine a une coupe vide. Comme la
coupe de I'esprit peut s'avérer félée ou encore simple-
ment trop petite, le livre (ou internet aujourd’hui) serait
alors un nouveau contenant, artificiel, qui viendrait simple-
ment pallier les défaillances de nos esprits concus comme
récipients naturels. Le désir de savoir, celui d’Agathon,
de Ménon, d'Alcibiade... n’est pas encore philosophe
quand il continue d'attendre du maitre, ou du livre, les
réponses déja constituées. Le danger de I'écriture est donc
gu'elle laisse croire qu'il est possible de savoir sans ensei-
gnement véritable, simplement en ayant «entendu parler
de beaucoup de choses». Or, ce que I'écriture produit n‘est
pas ce que I'esprit lui-méme, par ses seules forces, peut
atteindre: le savoir qui «naft de ce que I'on entretient un
commerce assidu avec ce qui en est la matiere méme,
de ce que I'on partage sa vie, et [qui] surgit dans I'dme telle
la flamme qui jaillit de I'étincelle » (Lettre V).

Le poc [ donne une illustration du doxosophos («sem-
blant de savant») polymathe. Hippias, qui se présente au
début de I'Hippias mineur comme sachant tout et sachant
tout faire, capable de confectionner jusqu’a ses vétements,

se flatte ici essentiellement de ses propres capacités de
remémoration, a travers sa maitrise de la mnémonique.
Mais ses prouesses n’‘ont rien d’admirable puisqu’il par-
vient simplement a faire, sans recours a I'écriture, ce que
I"écriture permet a ceux qui sont moins doués que lui pour
se «mettre [des listes] dans la téte». Les Lacédémoniens
qui paient ses services achétent, en réalité, non pas des
sciences, mais ces signes extérieurs de science que sont les
citations, les généalogies, les «belles histoires ».

«L'ame enflée du pédant»

Cet extrait de I'essai que Montaigne consacre au pédan-
tisme développe I'opposition entre mémoire et entende-
ment — I'une pouvant étre pleine tandis que l'autre reste
désespérément vide — a travers de nombreuses images. Il
permet de prolonger, dans un tout autre contexte histo-
rique et pédagogique, la critique platonicienne de la poly-
mathie, tant d'un point de vue intellectuel (absence de
jugement et de pensée propres, conception quantitative
et extérieure de la culture) que d'un point de vue moral
(vaine outrecuidance de I'éléve dont I'ame est simplement
«bouffie» et «enfléer). S'y ajoute le theme de la connais-
sance purement livresque qui fait obstacle a I'expérience
et néglige le corps.

Il est néanmoins intéressant de souligner la maniére
dont Montaigne, ici comme dans I'ensemble des Essais,
émaille son discours de citations latines, alors méme qu'il
a l'air de dénigrer un enseignement tourné vers la connais-
sance des Anciens: la critique du pédantisme n’est pas
critique de toute culture, mais de celle qui ne se «loge
gu’au bout des levres». La véritable culture sait, au contraire,
se nourrir des autres et transformer cette nourriture pour
en faire «un ouvrage tout sien», comme les abeilles buti-
nent pour faire un miel «qui est tout leur».

0] et [ Remise en cause de
'opposition entre mémoire et raison

Ces deux extraits sont tirés de textes de circonstance
écrits par Hegel alors qu'il occupait les fonctions de pro-
fesseur de philosophie et de directeur du gymnase clas-
sique de Nuremberg, et qu'il devait mener a bien la réforme
«humaniste» de I'enseignement pensée pour la Baviére
par son ami Niethammer.

Dans le poc [i], Hegel renvoie dos-a-dos deux vues
apparemment opposées sur I'éducation, que I'on pourrait
schématiqguement appeler «ancienne» et «moderne »,
mais qui ont en commun de reposer sur la méme croyance
en une opposition réelle entre mémoire (réceptivite,
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soumission) et raison (liberté de I'autoactivité). C'est ce
qgu’indigue d'ailleurs la structure méme du passage, qui
passe plusieurs fois d'une position a I'autre, chacune étant
amenée par les limites de I'autre, sans qu’aucune des deux
ne se révele satisfaisante.

Hegel a bien hérité de la critiqgue humaniste du pédan-
tisme : un enseignement répressif, sollicitant la seule
mémoire, ne laisse pas de traces véritables, mais seule-
ment des signes morts, et ne s'adresse pas a des hommes,
dont I'essence est la liberté. Il réagit cependant a la «culture
de la liberté», «maladie moderne» des nouveaux pédago-
gues, qui consiste a privilégier la libre expression chez
I'éleve sans lui donner les moyens de se cultiver: I'aliéna-
tion est bien la condition nécessaire de la culture dont les
caprices de la liberté naturelle ne peuvent qu'éloigner. Hegel
s'insurge alors particulierement contre I'idée que I'ensei-
gnement de la philosophie ne devrait pas avoir de contenu
propre — idée qui s'autorise abusivement de Kant, puisque
I'impossibilité d'apprendre la philosophie signifie d'abord,
Sous sa plume, que la philosophie n'est pas, contrairement
a la physique ou a I'arithmétique, par exemple, une science
achevée: c'est bien en étudiant des philosophes que I'on
apprend & philosopher. Le poc [ développe cette critique
en liant I'enseignement de la philosophie a un apprentis-
sage (Lernen) et donc a un contenu, un ordre objectif, que
I'éleve ne saurait tirer de lui-méme et qui doit étre acquis
par l'intermédiaire d'un maitre qui, lui, sait déja.

Cependant, un tel apprentissage n’existe que s'il est
pensé: le savoir n'est pas jeté «comme des pierres» dans
la pensée de I'éléve, il doit y prendre corps. Si les éleves
de Pythagore étaient tenus au silence pendant leurs
quatre premieres années d'études, il leur était également
interdit de prendre des notes: ce silence forcé est appren-
tissage de I'obéissance, mais aussi de I'écoute et de la
meémoire (sur ce point, voir Foucault, L'Herméneutique du
sujet, p.395 sq). Ce que I'on peut rapprocher enfin du com-
mentaire que fait Hegel lui-méme de la réminiscence pla-
tonicienne: I'apprentissage reléve bien de la mémoire,
a condition que I'on entende le souvenir, Er-innerung, en son
sens étymologique d'intériorisation, de «rentrer-en-soi».

«Par coeur»... sous conditions

Locke manifeste d'abord un refus moderne de la rou-
tine du «par coeur ». Refus qu'il appuie, dans les pages qui
précedent cet extrait, sur une critique de I'alibi gu’est le
développement de la mémoire chez I'enfant: les capacités
de mémorisation seraient assez largement naturellement
déterminées; il serait vain de chercher a'y changer quelque
chose par la multiplication des exercices.

Ici, cependant, Locke nuance sa position, sous cer-
taines conditions. La premiere tient au contenu de ce qui
est appris. Ce doit étre quelque chose qui en «vaille la
peine», c'est-a-dire «les solides et excellentes pensées» des
auteurs. Non seulement parce gu’elles peuvent servir de
guide dans l'urgence de I'action (en cela Locke retrouve
une pratique de la sagesse antique et notamment stoi-
cienne), mais parce que ces pensées sont si bien prises
dans leurs formules qu’elles en sont finalement indisso-
ciables. La seconde condition concerne la temporalité de

I'apprentissage : la récitation immédiate, méme parfaite,
est déja de I'oubli. Au contraire, la régularité et la cons-
tance des exercices de remémoration favorisent paradoxa-
lement I'habitude du repli de la pensée sur elle-méme par
laquelle seule elle se cultive: I'extériorité de la citation n'est
qu'apparente et c'est parce qu'elle est sue par cceur qu'elle
peut jouer le rdle de médiation entre soi et soi-méme.

La caricature d'un certain
enseignement

Cette lithographie de Daumier, éclairée par sa légende,
peut aisément servir d'illustration aux textes proposés dans
la ségquence. L'organisation méme de I'image, les attitudes
des personnages en font la caricature d'un enseignement
réduit a la contrainte, ou I'apprentissage n‘est que mémo-
risation d'un savoir assimilé a des signes. Apparait égale-
ment a travers le grotesque de la légende le théme, que
I'on peut expliciter, du réle politique de I'école dans la for-
mation du citoyen: quelles connaissances doit-il acquérir
pour étre «utile» a la société ?

Contre le maitre explicateur

Le Maitre ignorant relate les expériences de Joseph
Jacotot, professeur de littérature francaise, amené par
hasard, en 1818, a devoir enseigner a des étudiants
hollandais qui ne parlent pas francais, alors que lui-méme
ne parle pas hollandais. Il leur donne alors a lire Télémaqgue
dans une édition bilingue, leur demandant d'en apprendre
par coeur le premier livre. Le résultat dépasse ses prévi-
sions, puisgue tous apprennent ainsi a parler et écrire
francais, et I'engagent a poursuivre I'enseignement de ce
qgu'il ignore — en continuant d’utiliser Télémaque, d'ou les
mogqueries dont se fait écho la fin de I'extrait. Ce sont alors
deux dogmes pédagogiques qui se trouvent renversés.

Premiérement, on peut enseigner ce que I'on ignore;
le rble du maitre n'est pas de transmettre un savoir, ni
d'expliquer, de servir de médiation entre un texte et des
esprits incultes qu'il «forme» (contrairement a ce que
résume la formule de Hegel: «Le maitre le [le contenu de la
science] possede, il le pense d'abord , les éléeves le
pensent ensuite. »). Le maitre ignorant n'est pas non plus le
maftre socratique qui, sachant bien ou vont ses questions,
est lui aussi dans une relation inégale avec son éleve.
C'est pourquoi Ranciére voit dans le maitre ignorant le
seul maitre émancipateur, puisgu’il n'y a de soumission,
toute extérieure, qu’'a la volonté du maitre, et non a son
intelligence ou a son savoir.

Deuxiemement, apprendre, c'est d’abord apprendre par
coeur, car la mémoire n'est pas séparée de l'intelligence;
créer ou inventer, ¢'est se souvenir. Contrairement a ce que
disent toutes les critigues modernes de la mémoire,
I"abrutissement n’est pas dans le «par coeur», mais dans la
soumission au maitre explicatedur.



>>|ACTIVITES

De I'utilité de I'écriture | docs B et

a. Pourquoi Thamous n'accepte-t-il pas immédiatement de diffuser les inventions de Theuth dans toute I'Egypte ?

b. Quelle conception a-t-on de la connaissance si on pense que I'écriture permet de I'acquérir ? Expliquez
la critigue que fait Platon de I'écriture. Est-il contradictoire de critiquer I'écriture dans un écrit ?

c. Que signifie «semblance» ? Cherchez dans le texte toutes les oppositions entre une chose et sa semblance.

d. D'aprés ce que révéle le poc [, qui est Hippias ? Quelle est I'expression du poc [ qui permettrait de le
décrire ? Pour lui, que signifient apprendre, savoir et enseigner ?

A propos de pédantisme | doc

a. L'éléve dont parle Montaigne & la fin du texte a-t-il appris quelque chose ? Faites un lien avec les pocs [ et [.

b. Montaigne fait dans ce texte deux citations latines. Est-il pour autant « pédant» ?

Réflexion sur 'apprentissage | docs [ et 45

a. Hegel refuse ici deux conceptions de I'apprentissage : lesquelles ? En quoi sont-elles opposées ? Qu’ont-elles
malgré tout en commun ? Déduisez-en une formulation du probléme posé dans le poc [il.

b. Montrez que le poc [3 dessine une solution a ce probléme. Essayez de la développer.
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[ Le «par cceur» en questions doc

A quelles conditions Locke recommande-t-il I'apprentissage par coeur ? Cherchez des exemples de citations
qu’il peut étre utile d’apprendre de cette facon.

Analyse d'une caricature | doc

a. Parmi les textes que vous venez d'étudier, lesquels ce dessin permettrait-il d'illustrer ?

b. Comment I'école peut-elle rendre les individus «utiles a la société » ? Distinguez différentes interprétations
de cette expression. En quel sens est-ce sa mission ?

[ Mémoire et intelligence | doc

a. Analysez le titre de I'ouvrage d’'ou est tiré ce passage : quel paradoxe y voyez-vous ?

b. Qu'est-ce qu'apprendre ? La mémoire fait-elle obstacle a I'intelligence ?
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