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Modernité
du Grand
Meaulnes

En prenant pour sujet

'adolescence, ¢'est-a-dire

la sensation, le désir et

'aventure, Alain-Fournier

contribue a faire entrer

pleinement le roman dans

le xxe siecle.

i Le Grand Meaulnes continue de susciter
lectures et éditions nouvelles, c’est qu’il
n’est pas seulement un « roman situé », ce
qui lui valut le succes dés 1913. En effet,
méme s'il a rencontré ses contemporains,
il déborde son époque en annonc¢ant un
vent nouveau qui devait souffler sur le
roman du xx¢ siécle a la fin de la Grande Guerre,
a laquelle Alain-Fournier succomba.

Le « merveilleux pouvoir de sentir »

Dans le panorama littéraire du début du sie-
cle, Le Grand Meaulnes voisine avec Du coté de
chez Swann, paru en février 1913 : les deux récits
privilégient un romanesque de l'intériorité qui
s’objective dans le cadre spatio-temporel de I'en-
fance. Alain-Fournier a parfaitement conscience
du tournant que la littérature francaise doit épou-
ser sous peine de s’asphyzxier. Il vante 'exemple du
roman russe — L’Adolescent ou L'Idiot de Fiodor
Dostoievski — et des romanciers anglais, Robert
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Louis Stevenson, Daniel Defoe, Charles Dickens
surtout. Le Grand Meaulnes veut balayer I'héritage
devenu inactuel du x1xe siecle, partagé entre réa-
lisme et symbolisme. Il faut liquider les valeurs
positivistes, la généralisation objectivante, la
tendance au systéme exhaustif. Et renoncer a
la grossiereté du réalisme comme a la méthode
qu’Emile Zola empruntait 4 Claude Bernard, celle
du roman expérimental. Du point de vue philoso-
phique, Alain-Fournier parie au contraire sur la
vision subjective, sur I'introspection intuitive et
sur '’émotion. Le symbolisme est sa patrie men-
tale. Pourtant, sur le plan esthétique, il corrige
I'exces de réflexivité et de cérébralité des symbo-
listes, dont I'art d’extréme conscience empéche
de sentir. Au cours de I’élaboration du roman, de
1905 a 1913, la correspondance avec Jacques
Riviere témoigne de l'influence du contempo-
rain capital, André Gide, qui a recu des philoso-
phies vitalistes le sens de la vie et de 'aventure,
et renouvelé '’humeur du roman des Le Voyage



d’Urien (1893). Finalement, la clé du programme
romanesque d’Alain-Fournier et de son art narratif
tiendra en un mot d’ordre : transmettre le « mer-
veilleux pouvoir de sentir » qui est le sien, et pour ce
faire inventer un récit orienté par le désir et le pro-
jet plutot que tourné vers le souvenir et le passé.

Le paradigme de I'adolescence

Or ce pouvoir de sentir, cette confiance accor-
dée au pressentiment et au désir, ce gofit de
l'aventure sont 'apanage de 'adolescence. Alors
que les proses poétiques qui préparent 1’élabo-
ration du roman de 1913 et qui seront publiées
dans Miracles en 1924 ne privilégient pas encore
clairement cet age, Le Grand Meaulnes en fait son
objet de prédilection. Il raconte l'initiation senti-
mentale de trois jeunes gens, qui sortent de 'age
des écoliers pour entrer dans celui des hommes,
et vivent douloureusement la rivalité entre le
pacte amical et la promesse de 'amour. Il ne s’agit
pas de raconter une romance mais de rendre les
combinaisons « merveilleuses » de I'intuition, du
désir et de la mémoire. Le récit, plus poétique que
romanesque, sacrifie donc quasiment deux é1é-
ments fondamentaux de I'art du roman.

D’une part, l'intrigue est réduite a des fluctua-
tions affectives, 4 la circulation d’une émotion vibra-
tile et contagieuse. D’autre part, le héros, qui donne
a I'ceuvre son titre, disparait au cours du roman,
tandis que le narrateur Francois Seurel, adolescent
fragile et réservé par nature, recueille ses confi-
dences, vit par procuration son éblouissement et
tente de reconstituer par bribes la part manquée et
mangquante de l'histoire. Le grand Augustin n’est ni
un caractére psychologique ni un type social. Cest
une figure éthique, qui se définit par I'efficace de sa
présence muette : « Un gonze aupres de qui tout est
possible, et qui croit en vous et qui croit en lui, et
lorsqu’on sort avec lui dans un chemin ou dans la
rue, on sent que tout devient possible, et que tout
a I'heure peut-étre, au tournant du chemin, il vous
montrera du doigt en souriant le Beau Domaine
perdu qu’on n’a jamais vu qu’en réve » (Lettres au
petit B, 2 novembre 1912). L'improbable rencontre
de Meaulnes avec la Jeune Fille confirme la justesse
et l'efficience du pouvoir de sentir et de pressentir,
et démontre les prodigues effets de la disponibilité
al’égard de ce qui se présente. C’est a ce prix que
l'apparition d’Yvonne de Galais peut devenir évé-
nement et que Meaulnes peut se laisser envahir par
une joie mystérieuse et prophétique.

Un roman d‘aventure

Le roman n’a finalement besoin que de cet
événement pour se configurer, selon un modele
médiéval et archétypal. Car, a 'image d’Yvain, le
chevalier au lion, Meaulnes découvre dans une
lande un chateau qui abrite une grande jeune
fille élancée, droite et gracieuse. Il se retrouve en
gilet de soie comme Yvain avait revétu « un court
manteau d’écarlate couleur de paon et fourré de
vair ». Son aventure baigne dans une atmosphere

de conte et de roman courtois : il a ’Ame des élus,
assez haute et assez pure pour toucher a I'idéal,
tandis que le vilain Jasmin Delouche et ses pairs
réduisent a une vulgaire escapade ce que lui vit
comme un adoubement. Mais la noblesse des
chevaliers arpentait un monde habité par le
divin. Dans le monde moderne d’Alain-Fournier,
l'aventure de Meaulnes renvoie a un pari exis-
tentiel sur le réel terrestre, sur le sens du risque.
Ce qui assure a Meaulnes son rayonnement, c’est
I'audace et 'orgueil de s’égarer, de s’abandonner a
I'inquiétude de ne pas savoir encore ce qui arrive,
et de s’y vouer quand méme.

A ce titre, le caractére d’Augustin comme la
narration de Seurel proposent une illustration
du nouvel élan théorisé par Jacques Riviére dans
Le Roman d’aventure, paru en 1913 dans la NRF :
« Supposons le romancier, comme nous, naturel-
lement orienté dans le sens de la vie, c’est-a-dire le
visage tourné vers ce qui n’est pas encore. Lécrivain
symboliste était en état de mémoire. Il sera, lui, en
état d’aventure. » Alain-Fournier n’ancre plus le
présent de ses personnages dans un passé qui les
déterminerait, il les projette dans un avenir incer-
tain, a chaque instant inventé. Le roman, « ot les
personnages ne sont — comme le reste — que le
flux et le reflux de la vie et de ses rencontres »
(Jacques Riviére, Alain-Fournier, Correspondance
1905-1014, tome I, 19 février 1906), se compose
par organisation de rencontres, de coincidences,
systéeme d’accroches et de renversements orien-
tant vers de bonnes comme de mauvaises pistes.

L'aventure de la féte au Domaine sans nom
entraine Meaulnes sur le chemin de la reconnais-
sance et de la joie, mais elle est semée d’égare-
ments, d’embfiches, de quiproquos... Il retrouve
finalement un nom sans domaine, celui, ensablé,
des Sablonnieres. Le lecteur, grace a 'ordre de la
narration, participe a la fois a la quéte et a 'essen-
tielle déception dont elle s’assortit. Le rythme du
récit intrigue, il satisfait ou suspend l'attente de
I’événement a venir, accorde le souffle du lecteur
a celui des protagonistes. L'agencement rétros-
pectif mais « achronique » du récit et le choix de
la narration a la premiére personne donnent au
roman la modernité du discontinu, du syncopé et
du fragmentaire. Par cette construction elliptique,
Alain-Fournier atteint son idéal « d’étre romancier
et d’étre surtout poete » (Correspondance 1905-
1014), et compense 'atmosphere postsymboliste
de la fable par une économie narrative résolu-
ment moderne. °
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