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es révolutions technologiques entraînent 
souvent des bouleversements culturels. 
Concernant la fabrication des miroirs, les 
progrès réalisés au cours des siècles ont 
modifié non seulement leur usage quotidien 
– toilette, ameublement – mais aussi un rap-
port plus général à l’image, à l’imitation et à 

la figuration. Se distinguer, s’étudier, se représen-
ter, se transformer, telles sont les différentes fonc-
tions que met en œuvre toute rencontre spéculaire.

Le miroir antique, un instrument  
au service de la beauté féminine
L’invention du « miroir cristallin » est difficile à 

dater. Les Anciens se servaient d’un miroir métal-
lique, petit disque de bronze mince, légèrement 
bombé, protégé des éraflures et de l’oxydation par 
un couvercle ou une étoffe. Muni d’un anneau, 
posé sur un pied ou monté avec un manche, le 
miroir grec faisait partie de l’attirail des femmes ; 
il était proscrit pour les hommes. Ses dimensions 
réduites ne reflétaient que le visage et les cheveux, 
où résidait la beauté de la femme : la beauté mas-
culine était davantage corporelle et s’exhibait au 
gymnase. Les riches Romaines utilisaient égale-
ment des miroirs précieux, d’argent et d’or, et 
certains étaient assez grands, selon Sénèque, 
pour refléter le corps entier. Les textes anciens 
font allusion à des miroirs de verre : de petites 
pièces obtenues en soufflant une bulle de verre, 
découpée puis doublée d’une couche de plomb 
en fusion. Plusieurs de ces miroirs datant des iie 
et iiie siècles apr. J.-C. ont été découverts dans des 
tombes, près de Reims. Objet de toilette, bijou, 
amulette…, leur usage n’est pas certain.

Le Moyen Âge : progrès technique  
et valeur symbolique
Le miroir de verre est en revanche largement 

attesté dans les écrits médiévaux, même si les 

miroirs de métal – dits « d’étain » – sont 
beaucoup plus répandus. Le francis-
cain anglais John Peckham, en 1279, 
décrit des miroirs « de fer, d’acier, de 
cuivre et de marbre poli », l’acier dési-
gnant un alliage brillant et clair, non 
ferreux. Pour quelques sols, les colpor-
teurs les vendent avec de petites étoffes, 
« fustailles de mirouers », destinées à les 
polir. Les plus précieux, d’or et d’argent, sont 
protégés dans des boîtiers d’ivoire sculpté ; 
destinés à la parure, ils font partie des trésors 
princiers. Peckham parle ensuite des « miroirs de 
glace recouverts de plomb » en signalant que « lors-
que le plomb est raclé, aucune image ne se reflète ». 
Vincent de Beauvais, auteur d’une encyclopédie à la 
même époque, vante également leur qualité lumi-
neuse bien supérieure à celle du métal : « Le verre 
reçoit mieux les rayons grâce à sa transparence. » 
Ces verres, le plus souvent bombés, renvoient une 
image déformée mais panoramique, dont les clercs 
font le symbole de la connaissance, associant en un 
même mot, speculum, les notions de spéculation, de 
livre et de reflet. Parallèlement aux textes spirituels 
qui évoquent la symbolique des miroirs – miroir de 
Dieu ou de l’âme –, poètes et conteurs du Moyen 
Âge célèbrent leurs propriétés optiques et leur pou-
voir magique de reproduction.

Le peintre en son miroir : portrait  
et autoportrait à la Renaissance
La floraison de portraits et d’autoportraits coïn-

cide avec le moment où l’on sait fabriquer un petit 
miroir parfait, limpide et plat, capable de cadrer 
l’image et de renvoyer un reflet clair, sans déforma-
tion. La notion d’identité et de sujet s’élabore en 
partie dans la nouveauté de ce tête-à-tête intime.

En Flandre, peintres et souffleurs de verre 
appartiennent jusqu’au xvie siècle à la même cor-
poration, la guilde de Saint-Luc. Les inventaires 

L’invention du reflet
Essentiel à la constitution de notre identité,  
le miroir, au terme d’une longue histoire,  
a changé notre regard – et donc celui du 
peintre – sur nous-mêmes et sur le monde.
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❯  Le Parmesan, 
Autoportrait, 1523. 
Cet autoportrait au 
miroir convexe, libre 
exercice d’atelier si l’on 
en croit Vasari, témoigne 
de la fascination exercée 
de tous temps sur les 
peintres par cet objet 
magique. Huile sur bois, 
Ø 24,4 cm. Vienne, 
Kunsthistorisches Museum.
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après décès  témoignent de la présence de miroirs 
dans les ateliers d’artistes. Des chercheurs pen-
sent que certains peintres ont utilisé une sorte de 
lentille-miroir capable de réfléchir l’objet sur un 
écran de papier, image ensuite décalquée : le 
degré de précision inégalée qu’offre la représen-
tation des étoffes, des objets et des personnages 
dans les tableaux flamands et italiens à partir de 
1420 s’expliquerait par l’utilisation d’un disposi-
tif optique agissant comme nos appareils de pho-
tographie, tel le miroir bombé figuré par Holbein 
dans Les Ambassadeurs. En tout cas, le miroir, 
bombé puis plan, est l’auxiliaire des artistes qui 
explorent, comme Léonard de Vinci, la diversité 
des formes par toutes sortes d’expériences catop-
triques. On doit sans doute à leur qualité réflexive 
de plus en plus fidèle une recherche neuve de la 
ressemblance dans l’exécution des portraits.

Le secret des maîtres verriers 
vénitiens
La technique de fabrication du miroir de 

verre, connue dès le xiie siècle, évolue lentement. 
Utilisant une canne à souffler, les verriers appren-
nent à travailler la matière non en bulle mais en 
cylindre ; les extrémités sont décalottées, le cylin-
dre fendu sur sa longueur, aplati à chaud et étalé 
sur une sole plane dans un four à recuire. Le verre 
présente ainsi une épaisseur à peu près uniforme : 
abrasée et polie, sa paroi est enduite d’un tain de 
plomb, puis d’un alliage d’étain et de plomb dès 
le xive siècle. Néanmoins, malgré un blanchiment 
à l’oxyde de manganèse, le verre reste jaunâtre et 
la matière souvent altérée par des impuretés.

Plusieurs centres de production de miroirs 
s’imposent au xve siècle, en Allemagne, en Italie, 
en Lorraine. Mais les avancées décisives se font  
à Venise au milieu du xvie siècle, au moment où 
les verriers de Murano, en contact avec ceux de 
Lorraine, produisent une matière vitreuse aussi 
claire que le cristal de roche en sélectionnant des 
matières premières très pures, sables et soudes 
purifiés, blocs de natre importés, grâce auxquel-
les le verre perd enfin sa couleur un peu sale. 
L’étamage s’améliore : une couche de mercure 
(vif-argent) assure l’adhésion du tain. Dans leur 
cadre d’or et d’argent, sertis d’une bordure pré-
cieuse, ces miroirs cristallins, limités par le souffle 
et la puissance de l’homme, ne dépassent guère la 
dimension d’un grand plateau. Mais leur qualité 
est désormais parfaite, et Venise élimine progres-
sivement ses concurrents lorrains.

Un nouvel essor à partir de la France
Il faut un siècle encore pour que la France intro-

duise une innovation technologique majeure et par-
vienne, entre 1690 et 1720, à produire des miroirs 
de qualité comparable à ceux de Venise, mais de 
dimensions beaucoup plus grandes – jusqu’à trois 
mètres – par la technique du coulage : la matière 
vitreuse est étalée sur une table de métal bordée de 
réglettes, puis laminée par un rouleau de cuivre, et 
enfin transportée dans une « carcaise », four à 
recuire, où la glace met plusieurs jours à refroidir.

D’objet de luxe destiné à une clientèle aristo-
cratique, le miroir devient à la fin du xviie siècle 
un objet de nécessité pour tous. Rabelais, en 
avance de deux siècles sur son temps, avait rêvé 
de doter chacune des 9 332 chambres de l’abbaye 
de Thélème d’un « miroir cristallin de telle gran-
deur qu’il pouvait représenter toute la personne » : 
c’est chose faite dans les intérieurs citadins au 
xviiie siècle. L’homme est désormais maître de son 
image, des pieds à la tête. ●

Le miroir,  
auxiliaire  

des artistes
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