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Vaquí Goteta, que Max Roqueta faguèt espelir

en 1986, a partir d’istòrias inventadas per 

los escolans de Losèra. Es una gota d’aiga, 

enrebalada sens relambi dins los camins de la

vida, que li fa gaug de descobrir tant de monds

diferents amb sos engranatges secrets. Faula

sus lo moviment e l’eternitat de çò viu, Goteta

es una leiçon d’istòria naturala e un percors

poëtic.   Un encantament. 

Voici Gouttette, que Max Rouquette fit naître en
1986, à partir d’histoires inventées par les élèves
des écoles de Lozère. C’est une goutte d’eau,
entraînée sans relâche dans les chemins de la vie,
et qui se réjouit de découvrir tant de mondes 
différents avec leurs rouages secrets. Fable sur 
le mouvement et l’éternité du vivant, Gouttette est
une leçon d’histoire naturelle et un parcours 
poétique. Un enchantement.
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Prefaci 
Lo cant d'una prima etèrna

Max Roqueta es totjorn estat interessat

per l’ensenhament de l’occitan, plan conscient que la

lenga transmesa als joves es una lenga que viu. Las 

questions que nos pausava, los encoratjaments que nos

donava èran la marca d’un interès vertadièr e totjorn plan

informat. Quand li demandàvem per venir dins una classa,

participar a un projècte o un rescontre pedagogic, disiá pas

de non. Portava sa pèira. L’istòria de Goteta que nos

agrada de tornar publicar n’es un bon exemple. 

En 1986, d’ensenhaires d’occitan recampats

per Andrieu Clement dins un estagi que se debanava a

Mende, dins çò que s’apelava encara « l’Escòla Normala »,

aguèron l’idèa de far escriure per los escolans una istòria

sus lo tèma de l’aiga. Aital espeliguèt Goteta. Las escòlas a

de reng inventèron las aventuras de la pichòta Gota. Dotze

participèron en Losèra : Balsièjas, Barjac, Barra-de-las-

Cevenas, Beirac, Bleimard, Estables, Lanuèjols, Mende,

Montrodat, Pont-de-Montvèrt, Sant-Fresal-d’Albujas... 

I aguèt donc Goteta dins la nèbla, Goteta dins la bauma,
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dins l’aucèl, dins l’òme, dins l’arbre, Goteta remontant lo

temps, traversant los monds de dins la tèrra e de sus la

tèrra... E Max Roqueta recampèt las istòrias, d’unas en

francés, d’autras en occitan, e coma un rapsòde antic

faguèt òbra d’aqueles fragments ligats e cordurats.

Generós, atentiu, rescontrèt dròlles e regents, los anèt

veire, discutiguèt amb eles ... n’i a que se’n sovenon e ne

parlan amb calor. Puèi escriguèt l’istòria, e lo CDDP de

Losèra la publiquèt, amb d’illustracions d’Armand Sébelin.

Vint ans i a, la pròsa de Max Roqueta èra de

bon comprene per los escolans de Losèra, non solament

perqué èran dins lo projècte d’escritura, mas perqué

èran plan mai dins la lenga. A l’ora d’ara, convendriá

puslèu a de collegians bilingües o plan avançats dins la 

mestresa de la lenga per poder s’exercir a la lectura

autonòma. Es per acompanhar lo legeire novelari dins 

son camin de lectura en occitan que porgissèm aquí 

l’enregistrament del tèxt integral. Es una causida d’en 

primièr pedagogica. Esperam qu’ajudarà cadun per 

dintrar, a son ritme, dins l’istòria que son estructura 

cumulativa la rend relativament aisida de seguir, 

e per se daissar puèi guidar per l’ample de la frasa 
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roquetiana ont Goteta, bèla primièra, es enrebalada, coma

o es amb sas sòrres dins la nívol trigossada per lo vent, per

la pluèja e per l’auratge, d’un moviment infinit e necessari. 

Goteta es una monada, la particula mai

pichòta de vida que pòsca existir. A la facultat d’o sentir tot,

d’o veire tot « a bèles uèlhs vesents », de lisar dins totas las

fendasclas del mond e de ne far gaug en tota circonstància.

Amb ela, los camins de la vida s’esperlongan de sègle en

sègle, dins una amolonament de metamorfòsis que la fan

participar de tot çò que viu, òme, bèstia, tèrra, arbre... 

E dins son verd paradís, tot es subjècte d’encantament :

lo païsatge umanizat, lo formiguièr de las ensenhas, los

cants dels trobadors, las èrsas de la mar, lo còr franciscan

dels aucèls. Goteta es una fòrça poëtica, metaforica, passa

d’un mond a l’autre, fa lo ligam entre las estelas e las 

formigas, coma entre las venas del còs e las de la tèrra o

del racinum. A un biais intens de viure lo temps, lo sap

suspendre, per la contemplacion, mas li es sotmesa,

condemnada qu’es a mudar eternament. Sèm pas 

estonats de trobar tant de ressons de l’univèrs poëtic 

de Max Roqueta dins aquel escrich que, per èsser de 

circonstància, prend pasmens tota sa plaça dins l’òbra, a
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un punt particular de madurason. Contemporanèu de 

la publicacion de Verd Paradís IV1, Goteta o los camins de

la vida nos sembla, retrospectivament, anonciar d’òbras

publicadas mai tard, coma se foguèsse una promessa

d’escritura avenidoira o lo moment d’una gestacion.

L’atrivança per la geografia secreta e l’alquimia del còs

uman, lo viatge labirintic per las « canòlas ont corrís 

la sang », las correspondéncias entre aquel mond escur e

las immensitats de la mar e del cèl evòcan la Cèrca de

Pendariès2, lo mètge de la Renaissença que vòl descobrir

« lo mond secret que nos fai pont entre nòstre èime e la

natura ». E lo percors gaireben iniciatic de Goteta, que li 

es donat de veire çò que l’esperit uman pòt ni veire ni 

comprene, de tant qu’es pesuc e maladrech, sembla lo de

la Sibila dins Tota la sabla de la mar3. Coma Goteta, la Sibila

conois milanta incarnacions e se chala de tota forma novèla

de la vida « Viure una vida autra. La vida, pas solament d’un

autre, òme o femna. Que se pòt aisidament imaginar. Mas

aquela d’una autra mena de vivent, bèstias o plantas, tan

desparièrs de n’autres qu’avèm fòrça mau a n’imaginar la

vertat ». L’exercici es un jòc e « li èra tant agradiu coma al

dròlle, d’un an a l’autre, la descobèrta dau mond ».

8
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Es plan dire que çò que balhèt Max

Roqueta als escolans de Losèra es pas solament un pauc

de son temps e de son mestièr d’escrivan, es una paraula

inspirada per la curiositat dels joves, es « la musica de

sòmi » qu’escotava drollet dins los contes de Prien 

l’encantaire. E aqueste cant del mond que celèbra los

camins de la vida s’adreiça a totes, familièr e pertocant

coma lo cant del cocut qu’a Goteta li sembla « lo cant, lo

dire, la paraula d’una prima etèrna ». D’aquò, coma de tot,

lo mercejam.

Claire Torreilles

1 - L’uòlh del cat, Institut d’Estudis Occitans, 1987.
2 - La Cèrca de Pendariès, Llibres del Trabucaire, 1996.
3 - Tota la sabla de la mar, Llibres del Trabucaire, 1997.
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Als dròlles de las escòlas de Losèra.
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Goteta
o los camins de la vida

Aquí Goteta, goteta linda e clara e

lusenta dins lo rai de solelh que la fai diamant.

Goteta grèva de tot un pes de secrets, de mistèris

e de rebats. Goteta que ten dins son ceucle magic

tant de causas vistas, ausidas, tant d’istòria e 

d’istòrias. E d’entre tant de secrets, lo secret, 

saique de la vida.

Quand un rai de solelh s’arrestèt

un brieu per l’agachar, Goteta fasiá pas que 
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tornar acomençar lo grand ceucle que fasiá 

despuòi de milions d’ans. Mas totjorn nòva e jove

e lèsta a refaire dins la gaug e la suspresa aquel

vièlh camin sempre renadiu. Amb aquel bonur

que la fasiá leugièra e viva per agandir lo grand

cèl blau. Ont avant de s’amolonar als milierats

de sòrres vengudas de tot luòc se podiá passejar

longtemps dins son mantèl enveirent e véser

antau las meravelhas qu’en naut coma en bas,

davant coma darrièr, a drecha coma a gaucha s’i

mostrava a bèles uèlhs vesents. Çò sol que se vei

d’un avion pòt bailar idèia de çò que vesiá Goteta.

Vesiá los sèrres, vesiá plan arredonits jot la nèu

la boca de peis dels volcans d’Auvèrnha entre

que luònh, de la man dau Miègjorn, la

Miègterrana lusissiá dins lo matin coma un 

platàs d’argent. Vesiá los camins qu’afrairan los
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vilatges. Vesiá los camps laurats e los camps

semenats qu’adejà verdejavan. Vesiá las ròcas

etèrnas sempre en espèra de quau sap de qué ?

E que semblan d’aqueles compasses que los

marins se’n servisson per calcular, sus las 

estelas, l’endrech ont son sus la mar granda. 

E vesiá las vilas e las gleisassas, sos cloquièrs,

sas carrièras estrechas e sas avengudas, 

sos òrts e los rius, los flumes, sovent, que los

atravèrsan. E la nuòch tornèt qu’i rendèt, mai

meravelhós que res au mond, e que sempre vesiá

d’un agach nòu e mai l’aguèsse vist de milierats

de còps, lo formiguièr de las ensenhas, çò tot 

que nos rauba lo solelh, l’espandi sens fin 

ont de milions de miliards de monds, coma lo 

nòstre, ceuclan un a l’entorn d’un autre coma

d’aucèls enamorats. E lo tresòr de Golconda
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emai i apondèsson aquel dels Incas e lo 

d’Ali-Baba, es pas res que paura polsa d’escoba

a respècte d’aquel que nos mòstra la nuòch que

sembla prene plaser a nos esterlucar das

milanta estelas que gròssas e menudas 

beluguejan sens bruch sul fons de velors de la

tenèbra. E de còps, coma un bèl degot d’òli

enflambat vesiá lisar coma se tombava sens fin

dins lo voide, una estela doça. E que l’enclausissiá.

E se sovenguèt que d’ans e d’ans aperabans e

tornarmai un lòng temps en davant n’aviá vist una

autra que rebalava coma cabeladura una coga 

de fuòc e de belugas que, lo primièr còp, fai 

de milierats d’ans, l’aviá espaventada. Ara, 

acostumada, ne vesiá pas pus que l’encantament.

14
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Préface
Le chant d’un éternel printemps

Max Rouquette s’est toujours intéressé 

à l’enseignement de l’occitan. Il savait bien que la 

langue transmise à la jeunesse est une langue qui vit. 

Les questions qu’il nous posait, les encouragements qu’il

nous donnait, étaient la preuve d’un intérêt véritable et 

toujours bien informé. Quand on lui demandait de venir

dans une classe, de participer à un projet pédagogique ou

à des rencontres, il ne refusait pas. Il apportait sa pierre.

L’histoire de Gouttette que nous avons le plaisir de rééditer

en est un bon exemple. 

En 1986, un groupe d’enseignants réunis

par André Clément à l’occasion d’un stage qui avait lieu 

à Mende, dans les locaux de ce qui s’appelait encore 

« l’Ecole Normale » ont eu l’idée de faire écrire par les

élèves des écoles primaires une histoire sur le thème de

l’eau. C’est ainsi que naît Gouttette. Une après l’autre, 

les écoles inventent les aventures de la petite Goutte

d’eau. Douze écoles participent en Lozère : Balsièges,

Barjac, Barre-des-Cévennes, Bayrac, Bleymard, Estables, 
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Florac, Lanuéjols, Mende, Montrodat, Pont-de-Montvert,

Saint-Frézal-d’Albuges. Il y a donc Gouttette dans l’orage,

Gouttette dans la grotte, dans l’oiseau, dans l’homme,

dans l’arbre, Gouttette remontant le temps, traversant 

les mondes souterrains et les nuées... Et Max Rouquette 

rassemble ces épisodes, dont les uns sont en français, 

les autres en occitan, et, tel un rhapsode antique, il 

entreprend de lier et coudre ensemble ces fragments

épars. Généreux, attentif, il rencontre élèves et maîtres, 

va les voir travailler, discute avec eux. Il y en a qui s’en 

souviennent et qui en parlent avec chaleur. Puis, il écrit

l’histoire et le CDDP de Lozère la publie, en 1987, avec des

illustrations d’Armand Sébelin. 

Il y a vingt ans, la prose de Max Rouquette

pouvait être bien comprise des élèves des écoles de Lozère,

non seulement parce qu’ils étaient partie prenante du 

projet d’écriture, mais aussi parce qu’ils étaient bien dans 

la langue. Maintenant, l’ouvrage conviendrait plutôt à des

collégiens bilingues ou assez avancés dans la maîtrise de la

langue pour pouvoir s’exercer à la lecture autonome. C’est

pour accompagner l’apprenti-lecteur dans son chemin de

lecture en occitan que nous donnons ici l’enregistrement du
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texte intégral. C’est un choix avant tout pédagogique. Nous

espérons qu’il aidera chacun à entrer, à son rythme, dans

une histoire que sa structure cumulative rend relativement

facile à segmenter et qu’ensuite il lui permettra de se 

laisser porter par l’ampleur de la phrase rouquettienne où

Gouttette est entraînée, elle-aussi, comme elle l’est avec 

ses soeurs dans le nuage secoué du vent, de la pluie, 

des éclairs, dans un mouvement infini et nécessaire. 

Gouttette est une monade, la particule de

vie la plus petite qui puisse exister, et elle a la faculté de

tout sentir, de tout voir « à perte de vue », de se glisser

dans toutes les fissures du monde et de s’en réjouir 

en toute circonstance. Avec elle, les chemins de la vie

s’étirent de siècle en siècle, dans une vaste suite de 

métamorphoses qui la font participer à tout ce qui vit,

homme, bête, terre, arbre... Et dans son vert paradis, tout

est source d’enchantement : le paysage humanisé, le 

fourmillement des astres, les chants des troubadours, les

vagues de la mer, le choeur franciscain des oiseaux.

Gouttette est une force poétique, métaphorique, elle passe

d’un monde à l’autre, elle met en relation les étoiles et les

fourmis, les veines du corps et celles de la terre ou des
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racines. Elle vit le temps avec intensité, elle sait le 

suspendre, par la contemplation, tout en lui étant 

soumise, condamnée qu’elle est à changer de place 

éternellement. Nous ne sommes guère étonnés de trouver

autant d’échos de l’univers poétique de Max Rouquette dans

cet écrit qui, pour être de circonstance, prend toutefois

toute sa place dans l’oeuvre, à un point particulier de

maturité. Contemporain de Verd Paradis IV, Gouttette ou

les chemins de la vie nous semble, rétrospectivement,

annoncer des oeuvres publiées ultérieurement, comme

c’était une promesse d’écriture future ou le moment d’une

gestation. 

La fascinacion pour la géographie secrète

et l’alchimie du corps humain, le voyage labyrinthique dans

« les canaux où court le sang », les correspondances

entre ce monde obscur et les immensités de la mer et du

ciel évoquent la Quête de Pendariès, le médecin de la

Renaissance qui cherche à découvrir « le monde secret

qui établit un pont entre notre esprit et la nature ». Et le

parcours quasi initiatique de Gouttette, à qui il est donné de

voir ce que l’esprit humain ne peut ni voir ni comprendre,

tant il est lourd et maladroit, ressemble à celui de la Sibylle
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dans Tota la sabla de la mar. Comme Gouttette, la Sibylle

connaît des milliers d’incarnations et s’enchante de toute

forme de vie nouvelle. « Vivre une vie autre. La vie, 

pas seulement d’un autre, homme ou femme. Pas celle

que l’on peut facilement imaginer. Mais celle d’une autre

sorte de vivant, bêtes ou plantes, aussi différents de nous

qui avons tant de mal à en imaginer la vérité ». L’exercice

est un jeu : « Cela lui était aussi agréable qu’à un enfant,

d’année en année, la découverte du monde ». 

C’est dire que ce que Max Rouquette a

donné aux élèves de Lozère, ce n’est pas seulement 

un peu de son temps et de son métier d’écrivain, c’est 

une parole inspirée par la curiosité de la jeunesse, c’est 

« la musique de songe » qu’enfant il écoutait dans les

contes de Prien, l’enchanteur. Et ce chant du monde 

qui célèbre les chemins de la vie s’adresse à tous, familier

et touchant comme le chant du coucou qui semble à

Gouttette « le chant, le dire, la parole d’un éternel 

printemps ». De cela, et de tout, nous le remercions. 

Claire Torreilles
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Aux élèves des écoles de Lozère.
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Gouttette
ou les chemins de la vie

Traduction française de l'auteur

Voici Gouttette, petite goutte limpide

et claire et brillante dans le rayon de soleil qui la

fait diamant. Petite goutte lourde de tout un

poids de secret, de mystères et de reflets. Petite

goutte qui enferme dans son cercle magique tant

de choses vues, entendues, tant d’histoire et tant

d’histoires. Et, parmi tant de secrets, le secret,

peut-être, de la vie.

65
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Quand un rayon de soleil s’arrêta

un instant pour la regarder, Gouttette ne 

faisait que recommencer le grand cycle qu’elle

accomplissait depuis des millions d’années.

Mais toujours nouvelle et jeune et prête à refaire

dans la joie et la surprise ce vieux chemin 

toujours renaissant. Avec ce bonheur qui la 

rendait légère et vive pour atteindre le grand 

ciel bleu. Où, avant de s’agglutiner au milieu de

ses sœurs venues de toute part, elle pouvait se

promener longtemps dans son invisible manteau

et voir ainsi les merveilles qui s’y étalaient à la

vue, en haut, en bas, devant, derrière, à droite et

à gauche. Cela seul que l’on voit d’un avion peut

donner une idée de ce que voyait Gouttette. 
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Elle voyait les montagnes, elle voyait, bien 

arrondie sous la neige, la bouche de poisson 

des volcans d’Auvergne, tandis que loin vers le

Midi, la Méditerranée luisait dans le matin

comme un grand plat d’argent.

Elle voyait les chemins qui 

réunissent les villages. Elle voyait les champs

labourés et les blés en herbe qui verdoyaient.

Elle voyait les rocs éternels toujours en attente

d’on ne sait quoi. Et qui ressemblent à ces 

compas dont se servent les marins pour 

calculer, d’après les étoiles, leur situation sur

l’océan. Et elle voyait les villes, les cathédrales,

leurs clochers, leurs rues étroites et leurs 

avenues, leurs jardins et leurs rivières, des 

fleuves, souvent, qui les traversaient. Et puis la

nuit revint, qui lui rendit, plus merveilleux que
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rien au monde, spectacle qu’elle contemplait

toujours d’un regard neuf, même après l’avoir vu

des milliers de fois, le fourmilier des constellations,

tout ce que le soleil nous dérobe, l’espace sans

limites où des millions de milliards de mondes,

semblables au nôtre, tournent alentour les uns

des autres comme des oiseaux en amour. Et les

trésors de Golconde, même si l’on y ajoutait celui

des Incas et encore celui d’Ali-Baba, ne sont rien

que pauvres balayures à côté de ceux que nous

montre la nuit qui semble prendre plaisir à nous

éblouir avec ces milliers d’étoiles qui, grandes

ou petites, étincellent en silence sur le fond de

velours des ténèbres. Et, parfois, belle goutte

d’huile en feu, elle voyait glisser, comme si elle

tombait sans fin dans le vide, une douce étoile. 

Et cela l’enchantait. Elle se souvint que, bien des
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CD audio
Voix : Jean-Claude Forêt - Claire Torreilles

Enregistrement : Joachim Martinetti

Piste 1 : Aqui Goteta p. 11-13

Piste 2 : La cabra d'Aur p. 32-38

Piste 3 : Camins escurs p. 39-57
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Max Rouquette
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o los camins de la vida

Max Rouquette

Goteta
o los camins de la vida

Vaquí Goteta, que Max Roqueta faguèt espelir

en 1986, a partir d’istòrias inventadas per 

los escolans de Losèra. Es una gota d’aiga, 

enrebalada sens relambi dins los camins de la

vida, que li fa gaug de descobrir tant de monds

diferents amb sos engranatges secrets. Faula

sus lo moviment e l’eternitat de çò viu, Goteta

es una leiçon d’istòria naturala e un percors

poëtic.   Un encantament. 

Voici Gouttette, que Max Rouquette fit naître en
1986, à partir d’histoires inventées par les élèves
des écoles de Lozère. C’est une goutte d’eau,
entraînée sans relâche dans les chemins de la vie,
et qui se réjouit de découvrir tant de mondes 
différents avec leurs rouages secrets. Fable sur 
le mouvement et l’éternité du vivant, Gouttette est
une leçon d’histoire naturelle et un parcours 
poétique. Un enchantement.
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