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L e cinéma entre dans la vie de Jean Cocteau comme une 
évidence et comme une chance, une greffe heureuse dans 
l’arbre généalogique de ses multiples entreprises artistiques. 

Cet ouvrage est consacré au « cinéaste de la modernité », celui 
qui questionne le mythe et crée les habits neufs du conte.
Il s’attache principalement à tendre le fil harmonique qui relie 
toutes les pièces de son œuvre. 
À la fois laboratoire de pratiques nouvelles et tissage des arts, 
son itinéraire cinématographique, véritable manifeste dont la 
syntaxe renouvelée fascine la Nouvelle Vague, explore tous les 
champs de la création et façonne sa mythologie personnelle.
Avec le cycle orphique, Cocteau accomplit un périple intérieur, 
une plongée existentielle, tout autant qu’un acte d’amour dédié 
au héros auquel il finit par se confondre.
Aux confins du rêve et de la mort, il invente un territoire 
imaginaire singulier où les miroirs se traversent, où la puissance 
créatrice régénère l’être dans et à travers l’art.
Dans son œuvre, le dessin de l’artiste s’est revêtu de chair et de 
sang et s’est donné une âme qui nous ramène toujours  vers son 
étoile ; ce désir d’immortalité, cette éternelle jeunesse habite 
l’œuvre cinématographique de Cocteau et décrit sa course 
étoilée : « Sic itur ad astra ».

Les auteurs

Martin Barnier, Isabelle Bory, Gérard Camy, Renaud Ferreira, Patrick 
Laudet, Isabelle Martin-Pradier, Marieke Olivieri, Laurence Patti, Daniel 
Rocchia, Bruno Stisi, Véronique Thuin.

« Arts au singulier » propose une synthèse richement documentée et illustrée sur une  œuvre,  
un corpus  d’œuvres ou une thématique artistique. La collection s’intéresse à tous les domaines 
des arts. 

Je
a
n

 C
o

ct
e
a
u

 :
 M

yt
h

es
 e

t 
ci

n
ém

a,
 la

 t
ra

ve
rs

ée
 d

u
 m

ir
o

ir

Jean Cocteau 
Mythes et cinéma 
La traversée du miroir
 

arts
C I N E M Aau singulier





Jean Cocteau
Mythes et cinéma,  

la traversée du miroir



Remerciements

Pierre Bergé et le Comité Jean Cocteau

SNC (Groupe M6)

StudioCanal Image

Fonds Cocteau de l’université Paul Valéry Montpellier 3

Les passionnés des Rencontres de Théâtre mythologique de 
Cap-d’Ail

Crédits photographiques

Couverture  
Jean Marais dans Orphée (Jean Cocteau, 1950), photographie 
de plateau, Roger Corbeau, © Donation Roger Corbeau, 
ministère de la Culture (médiathèque de l’architecture et du 
patrimoine) Diffusion RMN

4e de couverture 
Portrait de Jean Cocteau, photographie de Philippe Halsman, 
© Philippe Halsman/Magnum Photos

Directrice de publication

Michèle Ottombre-Borsoni, CANOPé académie de Nice

Pilotage et coordination

Laurence Patti, chef de projet, Déléguée académique à 
l’éducation artistique et culturelle de l’académie de Nice

Michèle Briziou, directrice de l’édition, CANOPé

Bruno Dairou, directeur-adjoint de l’édition, CANOPé

Jean-Luc Simerey, Arts et Culture, CANOPé académie de Nice

Gaëlle Caratti, chargée de mission Arts et Culture, CANOPé 
académie de Nice

Secrétariat d’édition

Lauriane Cornet, CANOPé académie de Nice

Maquette

Dominique Perrin, CANOPé académie de Nice , d’après une 
création de Catherine Challot, CANOPé

© CRDP-CANOPé académie de Nice, 2e  trimestre 2014

ISBN : 978-2-86629-534-9

ISSN : 2258-2916



Sommaire

 4 Avant-propos

 6 Introduction

 10 à la croisée des arts, des mots aux images, de la scène au cinéma 

 11 Jean Cocteau : réalisateur

 13 Jean Cocteau : cinéaste de la modernité

 23 Du théâtre au cinématographe : Orphée à l’épreuve du négatif et de l’écran

 28 Fils d’Orphée : trame d’une œuvre, tissage des arts 

 34 L’œuvre au miroir, mythologies personnelles et testament universel

 35 Orphée et le deuil des images : le « remède dans le mal »

 40 Dans la peau d’Orphée : le cycle orphique au cinéma

 50 L’écran cinématographique, miroir de l’autre monde

56 Trois regards

 57 Les territoires de la création : Jean Cocteau et la Côte d’Azur

 62 Empreintes et filiations cinématographiques

 67 Une œuvre  syncrétique : le mythe d’Orphée dans la création coctalienne

 70 Pédagogie

 70 Comment Cocteau revisite-t-il le mythe d’Orphée ?

 86 Bibliographie / Filmographie / Sitographie

  

Sommaire des encadrés
15 Les quatre épisodes du film Le sang d’un poète 18 Le merveilleux dans La Belle et la 

Bête 38 Scène de la mort d’Orphée 47 Séquence de la résurrection du poète dans Le Testament 

d’Orphée 54, 55 Fugue/Dédale 65 La traversée du miroir dans Orphée et dans le cinéma 

contemporain 70 Séquence pédagogique, problématique 77 Tableau comparative du canevas 

traditionnel du mythe et des éléments coctaliens 81 Analyse d’un extrait de la pièce Orphée, 

particulièrement représentatif  84, 85 Comparaison et analyse de photogrammes du film Orphée



4

Si quelque chose résiste avec Cocteau, c’est bien l’arraisonnement esthétique. Ecrivain ? Peintre ? 

Graphiste ? Dessinateur ? Dramaturge ? Cinéaste ? Pas moyen de le mettre dans une case, d’assigner à 

résidence celui qui a fait du dépaysement permanent, érigé en principe poétique autant qu’existentiel, 

la dynamique même de son art et de sa vie. Car ce n’est jamais tant l’assise des choses que ce grand 

enfant curieux recherche, mais bien plutôt leur envers. Au point d’agacer ceux qui ne croient plus aux 

anges, ces êtres poétiques qui ont pour mission de retourner le visible comme un gant et d’inviter à la 

traversée des miroirs ! Sans doute moins qu’une légèreté psychologique ou une faiblesse esthétique, 

l’instabilité assumée et l’inconfort consenti ont peut-être d’abord été chez lui une forme secrète 

d’ascèse, exigeante et paradoxale. On prend facilement l’éclectisme pour une facilité, mais Cocteau, 

« sérieux comme un enfant qui rêve » selon la belle formule de Bachelard, s’y est lui engagé comme 

dans une vocation. Une vocation d’ailleurs à laquelle les anges l’ont constamment rappelé, et qu’ils 

n’ont cessé de lui souffler. Avait-il alors d’autre choix ? Quand trop se contentent tout bonnement de 

marcher droit, lui a ainsi été condamné, tel Jacob,  à boiter mais à boiter magnifiquement. Parce que 

son pays se trouve quelque part dans cet « entre-deux qui boite avec grâce », formule clé de son art  

poétique, la claudication est de fait la mesure exacte de son pas, la scansion intime de son allant.

Notre temps aime toujours que tout marche bien, et que tout marche droit. Ici et là, il faut qu’un 

miroir soit infranchissable, autant qu’une porte soit ouverte ou fermée : le repli est de règle. Chacun 

chez soi, chacun dans son art, ou dans sa communauté, son identité ou ses certitudes. Ne faut-il pas 

nous remettre de façon urgente à l’école de ce boiteux dérangeant qui écrivait dans Essai de critique 

indirecte : « La symétrie est une moitié reflétée. La symétrie est un pléonasme visuel. La beauté est 

asymétrique. Un visage, un poème asymétrique. C'est ce que j'appelle boiter. Les anges boitent. La 

beauté boite. »

C’est bien l’ambition de l’Histoire des Arts à l’école de faire boiter un peu les disciplines et de mettre 

du jeu dans les cases. Cocteau l’équilibriste, Cocteau le funambule a su avant l’heure jeter des ponts 

en tatouant des maisons, il a tissé entre les arts des rubans chatoyants, il a apprivoisé la traversée des 

miroirs avant celle des frontières. Cet homme orchestre, sensible et essentiellement expérimentateur, 

est en un sens le bon ange gardien pour veiller sur les grands principes de l’éducation artistique que 

l’école essaie de promouvoir aujourd’hui. La diversité et la richesse des contributions réunies dans 

ce volume redonnent au lecteur l’éclat d’un miroitement artistique enrichi de ses zones d‘ombres. 

Il faut saluer la qualité d’un tel travail, mais aussi l’heureuse initiative d’un volume entier d’Arts au 

singulier consacré à Cocteau, qui prend ainsi, au sein de la collection, une belle valeur emblématique. 

Cocteau reste sans doute le poète le plus ajusté pour nous redire inlassablement que, sans se prendre 

trop au sérieux, il faut pourtant prendre avec sérieux cette randonnée poétique qu’est l’existence. 

Avant-propos
Patrick Laudet, inspecteur général de l‘Education nationale de Lettres 
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Il reste le poète le plus sûr pour nous rappeler que c’est l’aventure humaine elle-même qui peut 

se comprendre comme un « parcours  artistique », un parcours « à saut et à gambades », parcours 

difficile du coup à mettre en circulaire, mais dans lequel, belle ambition, l’école se propose de faire 

entrer chaque élève. Une aventure où l’artistique devient intime à la vie et où ce qui compte, ce 

n’est pas l’arrivée seule mais aussi ce qui y mène : l’incandescence des rencontres, parfois même 

l’inachèvement des expériences. Comme le disait Maritain, celui qui fut l’ami et l’interlocuteur 

permanent de Cocteau, l’important, en cette matière comme dans d’autres, « étant beaucoup moins 

le résultat qu’on peut attendre de la flambée que le travail de la flamme elle-même ».

Portrait de Jean Cocteau, Philippe Halsman, 1949.
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“…« Les hardiesses de Jean Cocteau datent d’avant la vie terrestre. Il n’invente pas, mais se souvient. 

Sa facilité à passer à travers les murailles, à marcher la tête en bas, à percer un miroir d’eau comme on 

crève un cerceau de papier représente des régressions, des licences d’amphibie ou d’homme volant.” 

Colette à propos de La Machine infernale à la Comédie des Champs –Elysées - 15 avril 1934.

Introduction
Laurence Patti

Quand Cocteau, poète, plasticien et dramaturge 

vient à s’intéresser au cinéma, ses pratiques 

artistiques antérieures nourrissent tout naturel-

lement son œuvre. 

De Janus à Orphée, de la Bête au Minotaure, 

le cinéma selon Cocteau est l’outil de toutes les 

métamorphoses : art ultime dont la muse reste 

à inventer, créature protéiforme qui fait la syn-

thèse de tous les arts. 

Avec le cinéma, Cocteau se dote d’un  nouveau 

langage dans lequel les images imposent leur 

présence et leur beauté brute. Il manifeste son  

attachement au cinématographe, au travail arti-

sanal de fabrique des images. Projetées telles les 

ombres de la caverne de Platon, les images for-

ment un matériau brut de la réécriture sensible 

du mythe. 

En démultipliant les corps, les voix, les angles, 

Cocteau cherche le relief et la profondeur 

du mythe, il sacrifie les plans inutiles comme 

autant de brouillons à couper, révélant ainsi 

toute la pureté et la puissance de son écriture 

cinématographique.

Tantôt cinéaste thaumaturge qui transcende 

les artifices, tantôt cinéaste inspiré qui investit 

un nouveau « véhicule de poésie », Cocteau 

se nourrit de tous les champs de l’expérience 

artistique.

Le langage cinématographique lui procure cette 

réalité augmentée qui  dote ses personnages de 

pouvoirs quasi surnaturels,  surhumains. Ceux- 

ci peuvent apparaître, disparaître, muter, se 

dédoubler, traverser les miroirs, voir leur âme 

quitter leur corps et leurs yeux se consumer. 

Les objets prennent vie et poétisent le récit en 

véhiculant ce parti pris des choses, ni trophées, ni 

symboles ; les objets sont l’âme même du culte, 

les intercesseurs du merveilleux.

Le cinématographe tel un ostensoir magique 

d’où s’échappent les correspondances nées de ses 

souvenirs enfouis, de ses premières rencontres 

avec le cirque, le théâtre et la danse, éclaire 

d’un feu particulier toutes ses autres pratiques 

artistiques.

Cocteau traverse les arts comme il traverse le 

monde, en quête perpétuelle, aiguillé par le  

démon de la curiosité. Suivant sa route, « ce 

serpent enroulé autour du globe, pareil à celui 

sur lequel le Vierge pose le pied »1, il observe, 

cherche, expérimente sans cesse pour recueillir 

son « expiration créatrice » comme il la nomme. 

1. Jean Cocteau, Mon 
premier voyage repris 
sous le titre Tour du 
monde en 80 jours, 
1936, coll. L’Imaginaire 
Gallimard, p.21. 
2. Ibid, p.156.
3. Aimé Césaire, « Poésie 
et connaissance », paru 
dans Tropiques en 
janvier 1945.
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À l’instar de son modèle cinématographique, 

La ruée vers l’or de son ami Chaplin, Cocteau 

recherche inlassablement l’archétype du « film 

entre la vie et la mort, entre la veille et le 

sommeil »2 qui porterait cette perfection propre 

à ses yeux, aux épopées d’amour.

La légende orphique constitue une fascinante 

chanson de geste qui par son universalité lui 

permet toutes les réincarnations. Cocteau habite 

et façonne à sa main, à trois  reprises, le person-

nage central de sa propre légende. De ces mues 

successives comme autant de paliers franchis 

dans la profondeur du mythe, le poète meurt et 

se régénère, éternel apprenti Phénix. Il épouse 

ainsi merveilleusement la définition qu’Aimé 

Césaire donne du poète : « Le poète est cet être 

très vieux et très neuf, très complexe et très 

simple qui aux confins vécus du rêve et du réel, 

du jour et de la nuit, entre absence et présence, 

cherche et reçoit dans le déclenchement soudain 

des cataclysmes intérieurs le mot de passe de la 

connivence et de la puissance. »3

Le couple Orphée-Cocteau apprend à déjouer 

la mort dans un perpétuel tour de passe-passe 

auquel le spectateur est entraîné par le poète 

revenu du royaume des morts et entré dans la 

complicité des dieux.

Si Orphée est l’Aède de Thrace, l’enchanteur qui 

sait lire les oracles et interpréter les mystères, il 

est aussi le héros insoumis qui a le pouvoir de 

traverser le miroir et d’affronter la mort. 

Il dessine ainsi ce trait d’union privilégié entre 

le monde des vivants et des morts, celui qui, 

toujours sur le fil, au risque de tomber dans la 

démesure, brave tous les interdits et gomme les 

frontières et les chronologies.

De cette tension permanente entre le rêve et 

la vie, par le travail de fabrique des images, 

naissent des territoires de création singuliers. 

Formés de rencontres fertiles, de lieux refuge, 

de paternités et de filiations revendiquées, ces 

territoires révèlent points cardinaux et thèmes 

récurrents de l’œuvre.

Les rites cinématographiques de Cocteau 

empruntent à la Grèce antique ses lieux, ses 

mystes, ses initiés qui, de film en film, répètent les 

gestes et multiplient les offrandes sacrificielles. 

On y retrouve des princesses-prêtresses qui 

délivrent des messages sibyllins avec les outils de 

la modernité.

Portrait de Jean Cocteau, Philippe Halsman, 1949.
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Les paysages ruiniformes, les carrières abandon-

nées, les manoirs médiévaux, les théâtres grecs 

sont autant de lieux investis de souvenirs et de 

correspondances sensorielles.

Les Baux-de-Provence, le théâtre de Cap d’Ail, 

la villa Santo-Sospir décrivent ce tour du monde 

sensible des lieux porteurs d’ondes poétiques.  

De ces lieux semblent s’échapper des effluves 

créatifs les reliant à ce nombril du monde dont 

l’épicentre est résolument méditerranéen.  

Cocteau ne peut imaginer la création sans « cette 

faune et cette flore », sans cette architecture 

vivante qui le relient à ses terrains familiers, la 

comédie et la tragédie grecques, tout autant que 

les contes et légendes populaires de son enfance. 

Le choix des Baux-de-Provence pour Le Testa-

ment d’Orphée est particulièrement signifiant. 

Si le cinématographe a ses temples, ses salles 

gigantesques que Cocteau a tant admirés à 

Hollywood, l’écrin naturel des carrières des 

Baux lui offre cet écran qui donne aux acteurs 

l’allure de statues vivantes et parlantes qu’il 

recherche. Dans ce paysage minéral, les vestiges 

auxquels il confère un statut cinématographique 

- en les qualifiant d’« accident au ralenti » -, Le 

Testament du Poète trouve un terrain de jeu 

providentiel.

Dans cet ultime opus du cycle orphique, comme 

dans toutes ses œuvres précédentes, les lieux 

confèrent le sens : les couloirs, les vestibules, les 

escaliers, les trappes et les trous de serrures sont 

autant de passages propices aux découvertes  

initiatiques et aux rencontres improbables.

Ces couloirs du temps explorent les possibles 

et déplient l’espace, on voit dedans, dehors,  

derrière, devant, ce qui aurait pu être, ce qui 

n’est pas encore, on devine, on déambule, on 

pense toucher au but. En suivant cette ligne  

graphique qui serpente dans toute l’œuvre de 

Jean Cocteau, nous recouvrons nos pouvoirs  

perdus de voyants.  n
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Autoportrait de Cocteau issu de la série « Le mystère de Jean l’Oiseleur », n° 33, 
dessin original non daté, encre de chine et collage, signé et annoté par Cocteau.
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Jean Cocteau, réalisateur
Martin Barnier

Jean Cocteau est plus connu par le grand public 

comme poète, dessinateur, dramaturge, que 

comme cinéaste, à l’exception sans doute de La 

Belle et la Bête. Avec ce film de 1946, il connut 

une véritable consécration internationale. Quand 

la compagnie Walt Disney décida d’en faire un 

remake en film d’animation, ses dessinateurs 

s’inspirèrent largement du travail de Cocteau 

et de son décorateur, Christian Bérard. Pendant 

les années 1940, Cocteau connut une véritable 

carrière cinématographique avec des succès 

publics certains. 

La réalisation, aux effets spéciaux poétiques, 

adaptée de madame Leprince de Beaumont 

attira plus de 4 millions de spectateurs en France1. 

En 1948, les Parents terribles, faisaient encore 

se déplacer 2,2 millions de Français et L’Aigle 

à deux têtes, 2,4 millions2. En 1950, Orphée, 

ne convainc plus que 1 million de spectateurs. 

Les autres films du poète-cinéaste ont attiré 

moins de 500 000 spectateurs. Ces chiffres nous 

indiquent que la « carrière de réalisateur grand 

public » de Cocteau s’étale de 1946 à 1950. Mais 

il avait commencé à jouer dans des films dès les 

années 1920, et réalisé un court métrage en 1925 

(Jean Cocteau fait du cinéma). Son premier long 

métrage, tourné grâce au mécénat du vicomte 

de Noailles, se place résolument du côté de 

l’avant-garde. 

Le Sang d’un poète, en 1930, permet à Cocteau 

de jouer avec les effets spéciaux, de diriger 

des acteurs amis, de tester des utilisations 

étonnantes du son, etc. Cette expérimentation 

cinématographique n’est pas pour rassurer les 

producteurs. Le poète ne retrouvera une vraie 

place de cinéaste que 14 ans plus tard. Entre 

temps il aura écrit des scénarios et des dialogues. 

Dans ce cadre, il travaille avec Marcel L’Herbier 

(La Comédie du bonheur, 1940), Serge de Poligny 

(Le Baron fantôme, 1943), ou Jean Delannoy 

pour L’Eternel retour. Avec ce film de 1943, le 

compagnon d’alors de Cocteau, Jean Marais, 

devient une star du cinéma français. Cocteau 

écrit également des dialogues additionnels pour 

le film de Robert Bresson inspiré de Diderot, Les 

Dames du bois de Boulogne (1945).

Cette carrière de scénariste, dialoguiste, 

continuera ensuite mais avec moins de « grands 

films », plutôt des courts-métrages, à part 

quelques exceptions comme La Princesse de 

Clèves adaptée pour Delannoy en 1961 et des 

adaptations de ses propres pièces comme La 

Machine infernale en 1963. Les mises en images 

de ses pièces ou textes divers continueront après 

sa mort. Notons, par exemple, qu’en 2013, la 

comédienne Arielle Dombasle a réalisé une 

adaptation de deux heures du texte Opium, 

avec de grands moyens financiers. Il existe par 

ailleurs plus de huit adaptations (au cinéma et à 

la télé) de La Voix humaine, dans de nombreux 

pays, entre la version de Rossellini (1948) et celle 

d’Edoardo Ponti qui devrait sortir en 2014 3.

Jean-Luc Godard expliquait régulièrement 

dans ses entretiens que Cocteau n’avait que 

difficilement obtenu une vraie liberté de 

cinéaste. Pour lui, comme pour les autres critiques 

et cinéastes de la Nouvelle Vague, on « collait » 

à Cocteau un réalisateur au style classique, 

alors qu’il aurait bien pu tourner ses films sans 

Delannoy, de Poligny ou René Clément qui est 

1. Simon Simsi,  
Ciné-Passions. Le guide 
chiffré du cinéma en 
France, Paris, Dixit, p.11. 
2. Idem, p.230 et 122.
3. IMDB.com, consulté  
le 16 juillet 2016.
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En 1947, Jean Cocteau réalise L’Aigle à deux 

têtes et écrit le scénario et les dialogues de 

Ruy Blas, réalisé par Pierre Billon d’après Victor 

Hugo. Ces deux œuvres sans grande saveur ont 

plus d’un point en commun, dont celui qui voit 

Jean Marais jouer un double rôle.

Après avoir écrit et dit le commentaire des Noces 

de sable (1948), d’André Swoboda, Cocteau met 

en scène Les Parents terribles (1948) qui peut être 

considéré comme un modèle magistral et parfait 

d’adaptation de sa propre œuvre théâtrale.

Le merveilleux dans La Belle et la Bête

La Belle et la Bête, à l’instar de l’œuvre entière de Cocteau d’ailleurs, est inclassable. Grâce au clair-obscur des éclai-

rages, au brouillard, aux bruits de tonnerre et à la musique de Georges Auric, Cocteau parvient à créer une atmosphère 

épaisse et lourde, faite de solitude et d’angoisse, autour du château de la Bête qui n’est pas sans rappeler le Nosferatu 

de Friedrich Murnau errant aussi la nuit, comme la Bête, pour combler ses appétits sanglants. Le critique Michel Mar-

dore exprime parfaitement cette impression en écrivant : La Belle et la Bête est un film modeste, douloureux, grave qui 

cherche la lumière dans les ténèbres, l’apaisement par-delà l’angoisse, la vie derrière le simulacre de la vie. (Cahiers du 

cinéma, n° 152)
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Je souhaitais trois choses, explique-t-il dans 

Entretiens autour du cinématographe : fixer 

le jeu d’artistes incomparables, me promener 

parmi eux et les regarder en pleine figure au 

lieu de les voir à distance sur une scène, mettre 

mon œil au trou de serrure et surprendre mes 

fauves avec le téléobjectif.

La réussite de ce point de vue est incontestable 

et certains plans sont prodigieux et d’une 

intelligence rare.

Le plan qui cadre le haut du visage d’Yvonne 

de Bray, (qui dominait déjà L’éternel retour 

de Delannoy) dont les yeux « écoutent » la 

confession de Jean Marais qui ne laisse paraître 

que le bas du visage avec la bouche chuchotant 

ses confidences.

L’opposition entre une Gabrielle Dorziat  

magnifique de lucidité amère et d’amour sacrifié 

et une Yvonne de Bray possédée par une passion 

filiale dévorante et destructrice dans l’espace 

réduit de la « roulotte », entre cohabitation et 

claustration, impose ce climat ténébreux où naît 

le malheur.

En décidant de tourner la pièce telle quelle (sauf 

d’infimes coupures), en respectant le texte et 

l’espace scénique, Cocteau, contrairement aux 

apparences, réussit une expérience totalement 

révolutionnaire. Loin de photographier sa 

pièce, le cinéaste a imaginé une sorte de point 

de vue intérieur à sa mise en scène théâtrale, 

il mobilise sa caméra selon une quatrième 

dimension spectaculaire qui laisse intactes 

les trois dimensions scéniques. Au lieu de 

chercher à dissoudre le théâtre dans un espace 

cinématographique, il intègre au contraire le 

cinéma à la mise en scène théâtrale, il le fait 

entrer dans son jeu. André Bazin appelait ce 

travail exemplaire du « sur-théâtre » et Jacques 

Doniol-Valcroze (« Les Cahiers du Cinéma ») 

concluait : 

Si ce film impose une certaine qualité de 

suffocation physique et spirituelle, ce n’est point 

seulement parce que l’espace clos de la maison 

– de la roulotte – est rendu plus raréfié encore 

par l’insertion du développement de la pièce 

dans la durée ininterrompue du film. L’histoire 

des Parents terribles est la même que celle de 

La Machine infernale : ils sont tombés dans 

les filets de l’Invisible, ils s’y débattent à coups 

de griffes et à coups de langue, mais chacune 

de leurs convulsions dérisoires les emprisonne 

davantage dans l’inextricable. S’il existe en Art 

un tragique grinçant, c’est bien celui-ci.

Orphée (1950), œuvre majeure de Jean Cocteau, 

est la mise en images d’un certain nombre de 

ses obsessions intellectuelles. Celui-ci ne songe 

d’ailleurs pas à le dissimuler puisqu’il écrit 

(Orphée, éditions André Bonne, 1950) que les 

trois thèmes fondamentaux du film sont : « les 

morts successives par lesquelles doit passer un 

poète jusqu’à devenir, selon l’admirable  vers de 

Mallarmé, “tel qu’en lui-même enfin l’éternité le 

change” ; le thème de l’immortalité : la personne 

qui représente la mort d’Orphée se sacrifie, 

s’annule pour rendre le poète immortel ; les 

miroirs : on se regarde vieillir dans les miroirs. 

Ils nous rapprochent de la Mort » et il ajoutait :  

« Il y a dans le film ni symbole, ni thèse… C’est un 

film réaliste et qui met cinématographiquement 

en œuvre le plus vrai que le vrai, ce réalisme 

supérieur, cette vérité que Gœthe oppose à la 

réalité et qui est la grande conquête de notre 

époque. » 

Une nouvelle fois Cocteau surprend en prenant 

le contrepied de sa mise en scène des Parents 

terribles alors qu’il s’agissait, là encore, d’un 

film inspiré par une de ses pièces de théâtre. 

En fait, le cinéaste cherche à retrouver la forme 

cinématographique qu’il a expérimentée pour Le 

Sang d’un poète mais conserve ici une structure 

narrative plus traditionnelle, à l’image de celle 

de La Belle et la Bête. Un café littéraire, une 

rue, une auto qui parle, une panne d’électricité, 

un message semblable à ceux qu’émettait la 

radio anglaise, le bric-à-brac d’un film policier, 

voilà quelques-uns des ressorts d’Orphée. Ce 

film, baigné de métaphores et d’allégories, est 

l’illustration d’un souci permanent de Cocteau, 

qu’il tenta d’exprimer sur un autre plan avec La 

Belle et la Bête : le réalisme dans l’irréel : 

J’ai toujours aimé ce chien et loup, cette 

pénombre où fleurissent les énigmes. J’ai pensé 

que le cinématographe s’y prêtait à merveille, 

à condition de profiter le moins possible de 
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Dans la peau d’Orphée :  
le cycle orphique au cinéma 
Martin Barnier

jean cocteau débute sa carrière de réalisateur 

au cinéma en tournant Le Sang d’un poète, où 

il traverse déjà le mythe d’orphée8. Dès son 

premier film, il lie ses mythologies personnelles 

à la pérégrination du héros grec vers les enfers. 

après ce premier long métrage entièrement 

produit en 1930 grâce au mécénat du vicomte 

de noailles, cocteau se contentera ensuite 

d’être le dialoguiste de Serge de Poligny (Le 

Baron fantôme, 1942) puis le scénariste de jean 

Delannoy (L’éternel retour, 1943). Il retourne à 

la réalisation en 1946 avec La Belle et la Bête et 

dirige ensuite quatre longs métrages : L’Aigle à 

deux têtes (1948), Les Parents terribles (1948), 

Orphée (1950) et Le Testament d’Orphée (1960). 

Il tourne aussi quelques courts métrages et un 

film mystérieux, Coriolan, montré uniquement 

lors de projections privées, et dont la durée ne 

nous est pas connue9.

Dans ses longs métrages, même si le thème 

d’orphée revient de façon récurrente en mode 

mineur, c’est une véritable trilogie qui couvre 

toute la carrière du cocteau cinéaste, de 1930 

à 1960 : Le Sang d’un poète, Orphée et Le  

Testament d’Orphée. ce corpus permet de  

comprendre comment le célèbre touche-à-tout 

s’est emparé de la caméra pour acclimater le mythe 

orphique à l’esthétique cinématographique.

8. Cocteau a fait des 
apparitions en tant 
qu’acteur, et a réalisé un 
film de court métrage en 
1925 qui semble définiti-
vement perdu. Cf. le site 
officiel du comité Jean 
Cocteau, jeancocteau.
net, consulté le 6 mai 
2013.
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Le premier Orphée parlant :  
Le Sang d’un poète
jean cocteau réalise son premier long métrage 

grâce à la contribution financière du vicomte 

de noailles. Le mécène encourage deux jeunes 

artistes, Luis Buñuel et jean cocteau, à tourner 

un film d’avant-garde et permet ainsi la création 

de deux films expérimentaux sonores et parlants 

(parmi les plus anciens), alors que le cinéma 

muet est en train de s’éclipser. Pour certains spé-

cialistes du cinéma d’avant-garde10, Le Sang d’un 

poète, par l’influence considérable qu’il exerce 

sur les expérimentateurs d’outre-atlantique11 

« établit la transition entre le cinéma d’avant-

garde fait à Paris et celui qui sera dominé par 

les cinéastes américains ». « Les deux caracté-

ristiques du film de cocteau qui lui ont conféré 

cette position privilégiée sont manifestement la 

tendance réflexive du sujet et les rapports du 

film avec les rites »12.

Le Sang d’un poète, relié par de nombreux 

points au mythe d’orphée, peut être considéré 

comme une sorte d’ « auto-biopic » imaginaire 

de cocteau, où certains rites orphiques sont 

adaptés au cinéma13. Le réalisateur reprend par 

exemple celui de la traversée du miroir dans 

chacun des films qu’il consacre au héros grec. Par 

la magie d’un trucage, le miroir d’eau (dans Le 

Sang d’un poète) ou de mercure dans Orphée 

devient mer (cégeste sortant des flots dans Le 

Testament d’Orphée) ou feu (la photo de cégeste 

réapparaissant dans Le Testament d’Orphée).

Plusieurs références renvoient au monde de la 

Grèce antique. 

Dès la fin du générique, apparaît un homme 

masqué (cocteau lui-même sans doute), portant 

chemise et cravate, drapé dans un « peplos ». 

ce travestissement annonce le mixage des 

époques et des mythes auquel le film recourt 

de façon récurrente. Le masque, moulage en 

plastique (la société qui a fabriqué ces accessoires 

est citée au générique : la Plastikos… (relevons la 

consonance grecque) confère au personnage la 

physionomie d’une statue. 

cette sculpture anticipe la figure incarnée par Lee 

Miller un peu plus tard. Le bras du personnage 

9. Coriolan est classé 
dans les longs métrages 
par le site imdb. Filmé 
en 16 mm inversible (il 
n’existe donc pas de 
négatif du film), non 
exploité commercia-
lement, Coriolan fut 
réalisé, par jeu, en 
deux week-ends avec 
Jean Marais et Josette 
Day. Henri Filipacchi, le 
propriétaire du lieu, a 
produit le film (tourné 
dans les jardins de Milly), 
et l’a ensuite montré 
de manière privée à ses 
invités dans son appar-
tement de la rue d’Assas. 
Le film, qui n’existe que 
dans une copie unique, 
et dont Cocteau et 
Filipacchi disaient qu’il 
est «notre chef d’œuvre 
inconnu», est aujourd’hui 
la propriété de Daniel 
Filipacchi, fils d’Henri 
Filipacchi. D’après le site 
Unifrance.org, consulté le 
6 mai 2013. 
10. Il arrive que Cocteau 
soit violemment rejeté 
par des historiens et 
critiques, surtout ceux qui 
sont proches du surréa-
lisme. Ado Kyrou accuse 
le poète de ne faire 
qu’une « pâle copie de 
“l’avant-garde” d’alors », 
in Le Surréalisme au 
cinéma, Paris, Ramsay, 
1985, p.177. 
11. P. Adams Sitney, 
« Tableau historique », in 
Peter Kubelka (dir.), Une 
histoire du cinéma, Paris, 
Centre national Georges 
Pompidou, 1976, p.15.
12. Ibidem. 
13. Dans Le Testa-
ment…Cégeste dit 
au poète : « Ne vous 
obstinez pas ! Un peintre 
fait toujours son propre 
portrait ».

Dès la fin du générique un homme masqué dévoile les coulisses du film Le sang d’un poète.
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signale les projecteurs et les lampes à arc, avec 

leurs câbles électriques, qui éclairent les plateaux 

du tournage.

cocteau dévoile aussi une partie des coulisses, 

un studio de cinéma : il le fera à nouveau dans 

plusieurs scènes du Testament d’Orphée. La 

poésie filmique de cocteau mêle explication 

presque naïve du procédé de fabrication du film, 

mise en abyme et mystère antique.

La production du film est limitrophe  des cinémas 

muet et parlant14. L’œuvre alterne les cartons 

(une des techniques du cinéma muet) pour 

délivrer des messages poétiques, et les dialogues, 

bruitages et musiques, le propre du cinéma 

parlant. La voix « over » du poète, signature 

orale de son film, énumère les chapitres de 

l’œuvre. cocteau clame ses annonces d’un ton 

solennel, à l’instar d’un rituel religieux. Lorsqu’il 

s’écrie : « premier épisode : la main blessée ou 

les cicatrices du poète », sa voix veut peut-être 

imiter la scansion d’un prêtre des mystères 

orphiques dans l’antiquité.

cette signature en « voix-je », comme le 

théorisent certains, nous introduit dans le monde 

du film « d’auteur », par sa médiation avec le 

spectateur15. Pour jean châteauvert, la voix 

« auctoriale » se voit attribuer par le spectateur 

un poids d’autorité : existe-t-il source plus 

véridique que celle de l’auteur16 ? cette voix peut 

à l’époque être une signature reconnaissable par 

un grand nombre d’auditeurs français, cocteau 

ayant enregistré des poèmes pour la firme 

columbia en 1929. à cette occasion, il a pu essayer 

diverses modalités d’expression : chuchotement, 

ton neutre comme dans un souffle, déclamation, 

stridulation, notamment pour son poème « La 

toison d’or », qu’il accompagne d’une musique 

de jazz17. Le poète est donc rôdé à la création 

phonographique lorsqu’il place sa voix over sur 

Le Sang d’un poète. 

tel un bonimenteur, un conférencier, mais 

aussi un prêtre, un initié, cocteau lance chaque 

« épisode » par une adresse directe à son public. 

Dès 1930, il anticipe sur Sacha Guitry, orson 

Welles et tant d’autres cinéastes qui s’adresseront 

à leurs spectateurs en superposant leurs voix aux  

images de leurs films. Il pousse aussi très loin 

l’effet d’envoûtement, avec le ton, le timbre, les 

accentuations qu’il choisit, son articulation qui 

détache les syllabes. Son usage des murmures, 

des borborygmes, des souffles nous oblige à être 

au plus près18, comme si notre oreille était collée 

à la bouche et au corps du cinéaste. 

cocteau lui-même double les quelques mots 

prononcés par le sculpteur (le musculeux enrique 

Rivero). on entend s’exhaler dans un souffle un 

« merde », puis une respiration saccadée et des 

battements de cœur. ce jeu avec les sons internes 

objectifs, comme les appelle Michel chion, nous 

permet de nous glisser sous la peau, dans le sang 

du poète19.

Il cherche avant tout l’entente avec le 

spectateur, l’hypnose induite par l’atmosphère 

fantastique de son film. L’œuvre d’art est tout 

d’abord comme une « offre d’un mariage 

d’amour ». Si le spectateur parvient à accepter 

ce monde irréel sans en demander des preuves 

logiques et s’il est ensuite capable de comparer 

ces images inhabituelles avec ses propres 

habitudes, il élargira son horizon. Telle est la 

recherche de Cocteau20.

Il s’agit bien là d’une initiation à un mystère 

antique. L’hypnose, les substances toxiques 

consommées par les prêtres des Dionysies (bière 

de lierre ou ergot de seigle déclenchant des 

hallucinations… comme l’opium utilisé par coc-

teau que fumera durant de longues années (des 

opiomanes sont d’ailleurs montrés dans le film), 

ouvrent l’accès un autre monde. Pour le poète, le 

film s’apparente à une cérémonie initiatique, un 

culte secret. ce film expérimental ne fut projeté 

que devant très peu « d’initiés » dans les années 

1930, et parmi ceux qui le découvrirent, bien peu 

le comprirent. 

ainsi, Barbette, célèbre trapéziste travesti, 

coqueluche du tout-Paris entre les années 1920 

et 1930, muse de cocteau, se disait totalement 

consterné par Le Sang d’un poète. L’acteur y tient 

pourtant un des premiers rôles, celui de la grande 

bourgeoise vêtue d’une somptueuse robe de 

soirée chanel, assise dans la loge qui surplombe 

la cour où se déroulent une bataille de boules de 

neige et une partie de cartes21 (Barbette devait 

remplacer la vicomtesse de noailles22). 

14. Alain Boillat, Du bo-
nimenteur à la voix-over, 
Lausanne, Antipodes, 
2007, p.430-431. 
15. Ibidem 
16. Jean Châteauvert, 
Des mots à l’image. La 
voix over au cinéma, 
Paris / Québec, Méridiens 
Klincksieck / Nuit blanche 
éditeur, 1996, p.121
17. Cf. le site de la 
Bibliothèque de l’Uni-
versité de Montpellier, 
dépositaire des archives 
Cocteau : http://cocteau.
biu-montpellier.fr/index.
php?id=79 (consulté le 
14 mai 2013). Le poème  
ne parle pas d’Orphée, 
ni des autres Argonautes 
mais « imagine l’anti-
quité ». 
18. Martin Barnier, 
« Naissance d’un son 
expérimental (l’Âge d’or, 
Le Sang d’un poète) », 
in Nicole Brenez et 
Christian Lebrat (dir.), 
Jeune, dure et pure ! 
Une Histoire du cinéma 
d’avant-garde et expéri-
mental en France, Paris 
/ Milan, Cinémathèque 
Française / Mazzotta, 
p.149-153. 
19. Michel Chion, Un 
art sonore, le cinéma. 
Histoire, esthétique, 
poétique, Paris, Cahiers 
du cinéma, 2003, p.425. 
20. Katrin Berhens, « Le 
Sang d’un poète de Jean 
Cocteau : un film surréa-
liste ? », in Emmanuelle 
Toulet (dir.), Le cinéma 
au rendez-vous des arts : 
France années 1920 et 
1930, Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, 
1995, p.46.  
21. Site, http://
www.wornthrough.
com/2010/12/13/anar-
chists-of-style-barbette/, 
consulté le 14 mai 2013.  
22. Informations précises 
dans http://en.wikipedia.
org/wiki/Barbette_%28p
erformer%29,consulté le 
14 mai 2013.
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Le masque, le travestissement, le brouillage des 

genres, l’hermaphrodisme, ajoutent à l’étrangeté 

du film. cocteau était fasciné par ce jeune texan 

qui alternait les rôles masculins et féminins 

sur les scènes de music-hall. après une courte 

aventure amoureuse, il écrivit à son propos un 

article élogieux dans la NRF23. comme le va et 

vient d’un genre à l’autre, le chemin entre la vie 

et la mort, traversée du miroir, permet à cocteau 

d’évoquer orphée et Dionysos.

La notion de secret, de « mystère », de 

« déchiffrage », « d’énigme » est reprise tout 

au long du film, par la voix « over » ou par les 

cartons. Le troisième carton dédie le film à de 

grands « peintres de blasons et 

d’énigmes » : Pisanello, Paolo 

uccello, andrea del castagno et 

Piero della Francesca. 

Les époques s’entremêlent, 

antiquité, Quattrocento, XVIIIe 

siècle, époque contemporaine.

cependant, comme dans un rêve 

éveillé (ce qui est suggéré à la fin 

d’Orphée) tout le récit du Sang 

d’un poète se déroule en un ins-

tant. Dès la première image du 

film, une cheminée d’usine com-

mence à s’écrouler ; elle termine 

son effondrement à la dernière 

image. à la manière d’un « docu-

mentaire réaliste d’événements 

irréels », le fracas de cette écrou-

lement heurte notre tympan 

quelques secondes seulement 

après que notre œil l’a perçu.

jean cocteau est précis avec les 

données scientifiques, même 

quand il les nimbe de mystère. 

Les images de l’effondrement 

précèdent le générique, lors 

duquel nous pouvons entendre la 

cheminée tomber à grand bruit. 

nous sommes donc situés à une 

distance d’à peu près 600 mètres 

de la scène si l’on tient compte du 

décalage dû à la vitesse de 330 m/s 

pour que le son se propage. tout le film s’est donc 

déroulé en deux secondes…

Précédant la fin de la scène, la statue grecque 

(Lee Miller) s’avance accompagnant un bœuf 

au sacrifice, à la manière des processions des 

religions de l’antiquité. Les cornes de l’animal 

se transforment en lyre d’orphée. Le chant du 

poète, véhiculé par sa propre voix, par la musique 

de George auric, et le déroulement des images 

du film, guident le spectateur qui doit percevoir 

la permanence d’un même orphée dans les dif-

férentes incarnations que lui choisit le poète de 

film en film, autant de corps différents qui ont la 

même voix, celle de jean cocteau.

23. Jean Cocteau,  
« Le numéro Barbette », 
Nouvelle Revue Fran-
çaise, n°154, juillet 1926, 
p.33-38.

Dans l’une des dernières scènes du film Le sang d’un poète, une statue grecque accompagne 

un bœuf au sacrifice n1 , les cornes de l’animal se transforment en lyre n2 .
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 71 Chapitre 1 : le mythe

 76 Chapitre 2 : le théâtre

 83 Chapitre 3 : le cinéma, mythe d’Orphée  
  dans le film éponyme de Cocteau

Séquence pédagogique

Public visé : Lycée

n Classes de 2de ou 1re 

objet d’étude : l’écriture poétique et la quête du sens du Moyen âge à nos jours

analyse d’un mythe fondateur étroitement lié à la poésie et sa réécriture moderne : la création et sa  

« réflexion » dans Orphée, la pièce (1926) et le film (1950) de cocteau. 

n Classes ayant l’option de spécialité ou facultative d’Histoire des Arts

thème : étude d’une avant-garde du XXe siècle 

analyse d’Orphée, une pièce et un film de cocteau : 

- une œuvre syncrétique : à la croisée d’un héritage culturel ancestral, de découvertes récentes 

– l’inconscient – et de motifs personnels,

- une critique des avant-gardes constituées mais une création ancrée dans une époque.

Problématique 

Si cocteau puise le mythe d’orphée dans un creuset culturel commun, s’il l’inscrit dans une tradition 

littéraire et artistique non seulement multiséculaire mais aussi particulièrement à la mode au début 

du XXe siècle, il se réapproprie le mythe de façon très personnelle : orphée n’est plus l’amoureux 

d’eurydice et le chantre de son désespoir lorsqu’elle disparaît, il n’est plus le poète lyrique qui chante 

sa peine ; comment devient-il l’aventurier du rêve et de l’invisible qui accepte le risque de l’inconnu ?

 

Marieke Olivieri

Pédagogie 
comment cocteau revisite-t-il  
le mythe d’orphée ?

70
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Chapitre 3 : le cinéma, mythe d’Orphée dans le 
film éponyme de Cocteau

Ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre

Mise en œuvre pédagogique : On montrera le film aux élèves en le découpant par grandes séquences 

narratives, ménageant des pauses permettant la prise de notes. On leur demandera de reprendre le tableau 

comparant les épisodes de la pièce et du mythe traditionnel et d’ouvrir une nouvelle colonne recensant les 

principaux épisodes du film.

Par rapport à la pièce, cocteau conserve la trame 

(le caractère d’orphée : mari autoritaire, agacé et 

de mauvaise foi, ou son statut de poète reconnu, 

le personnage d’eurydice, ménagère aimante, 

ou le dénouement permettant au couple de 

se retrouver) mais il développe davantage 

le rôle d’Heurtebise, véritable messager 

protecteur, et il ajoute de nombreux épisodes, 

essentiellement focalisés sur la Princesse (voir 

infra.) Le personnage de celle-ci prenant le pas 

sur eurydice modifie la tonalité de l’œuvre : si la 

pièce s’inscrit dans un registre majoritairement 

comique, le film laisse place à un merveilleux 

sobre, toujours sans pittoresque, et beaucoup 

plus sérieux. Il conduit orphée une première fois 

dans la zone, puis par deux fois lui fait vivre une 

catabase. La fin s’avère ambiguë, car elle est le 

fruit d’un terrible sacrifice de la Princesse, qui 

est arrêtée en même temps qu’Heurtebise. Pour 

traduire l’hybris dont tous deux ont fait preuve, 

leur silhouette d’abord démesurée se détache 

sur les murs en ruine de Saint-cyr, puis rapetisse, 

créant une atmosphère effrayante et tragique.

Les rôles opposés des deux femmes
comme dans la pièce, mais de façon plus 

manifeste encore, eurydice est réduite à un 

prétexte domestique ; le personnage qui 

intéresse véritablement orphée est la Princesse, 

ainsi qu’il le confirme à Heurtebise, avant la 

première catabase. et, finalement, les épisodes 

ajoutés par rapport à la pièce concernent des 

moments vécus avec la Princesse : rencontre sur 

la place, périple dans la zone, scène de filature 

dans la ville, visites nocturnes de la Princesse à 

l’insu du couple, retrouvailles amoureuses avec 

elle, jugement de la Princesse par le tribunal, 

sacrifice de la Princesse qui permet à orphée et 

eurydice d‘échapper à la mort, arrestation de la 

Princesse.

La distribution renforce l’opposition entre les deux 

femmes ; Marie Déa vient du cinéma populaire 

(c’est la partenaire d’arletty par exemple) et 

incarne à merveille la femme d’intérieur simple, 

aux préoccupations conjugales, tandis que Maria 

casarès, comédienne de théâtre spécialisée dans 

les rôles tragiques, par son jeu hiératique et sa 

diction, donne à la Princesse mystère et charisme 

inquiétant.

Il convient, bien sûr, de se demander ce que 

représente ce personnage, même si cette 
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démarche déplaît à cocteau, lui-même précise : 

« La Princesse ne symbolise pas la mort [...] elle 

est la mort d’orphée ». en fait, elle permet 

à orphée de vivre une expérience intime, la 

catabase fonctionnant comme une plongée en 

soi-même, dans un univers proche du rêve et du 

sommeil, auquel la Princesse fait plusieurs fois 

allusion ; peut-être incarne-t-elle le rendez-vous 

du poète avec son inconscient. comme cette 

entité occulte, elle ne respecte aucune règle 

« ordinaire » (elle désobéit - emporte eurydice 

sans autorisation - elle suit ses pulsions - agit par 

jalousie - et de ce fait elle est jugée - se retrouve 

devant le tribunal et assume ses actes - mais elle 

reste fidèle à son désir fondamental - ultime 

sacrifice pour rendre la vie à orphée). on ne 

s’étonne pas ici que Freud ait pu s’intéresser au 

cinéma de cocteau : il a procédé par exemple à 

une lecture du Sang d’un poète au travers du 

prisme psychanalytique. en outre, on remarquera 

que dans cette catabase, orphée ne rencontre 

pas de morts, ne discute pas avec eux comme le 

font les autres héros descendus aux enfers qui 

tous bénéficient de l’enseignement de la nékuia. 

cette expérience concerne l’individu acceptant 

sa solitude.

cette interprétation se voit confirmée par les 

dessins du générique où orphée est représenté 

seul ; d’une part sans eurydice (contrairement 

aux multiples versions des arts plastiques de la 

même époque qui associent les deux amants) car 

cette relation amoureuse est secondaire, d’autre 

part sans la Princesse, qui incarne une autre 

partie de lui-même.

comme on l’a dit, seul est représenté orphée. on 

notera qu’au début il semble avoir l’œil fermé, 

cousu, et que, lorsque le dessin est associé au 

nom de l’auteur, l’œil est ouvert. Ici on annonce 

déjà le sens du film, la mise en images d’une 

découverte réservée au poète et orchestrée par 

lui. Son rayonnement est annoncé dans d’autres 

dessins où le personnage semble associé à une 

constellation dans la tradition du mythe.

Le personnage d’Orphée  
et la création poétique
orphée est un poète populaire (son seul nom 

permet d’écourter le contrôle de police), il est 

méprisé par l’avant-garde (cégeste lui fait une 

 

Mise en œuvre pédagogique : on pourra faire comparer aux élèves les photogrammes suivants  qui apparaissent 

dans cet ordre : 

grimace, le personnage joué par Roger Blin s’en 

va quand il arrive) et l’amateur de poésie lui 

reproche ceci : « Votre seul défaut est de savoir 

jusqu’où on peut aller trop loin ». Il semble 

donc enfermé dans un univers petit bourgeois, 

confirmé par son cadre de vie et ses relations 

conjugales (placées sous le signe du conflit 

mesquin).

cependant orphée sait saisir le caractère étrange 

de l’apparition de la Princesse sur la place et il 

accepte de la suivre, ce qui traduit une certaine 

disponibilité d’esprit à l’inconnu. Mais dans un 

premier temps, il ne peut pas suivre la Princesse, il 

reste bloqué par et dans son narcissisme comme le 

traduisent les quatre images successives suivantes.
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Générique d’Orphée, constitué de dessins de jean cocteau.
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Mise en œuvre pédagogique : on pourra faire analyser aux élèves les photogrammes suivants, en leur 

demandant : où est placée la caméra dans les deux premiers ? à quel mythe  renvoie les deux autres ?

on remarque que le personnage est bloqué par 

le miroir qui ne s’ouvre pas et qui lui renvoie 

son image, le poète est prisonnier de celle-ci, 

dans une attitude amoureuse, ce qui le rend 

indisponible à la création. Le passage du plan 

vertical au plan horizontal permet d’expliciter la 

référence mythique en la rapprochant du motif 

habituel à savoir narcisse perdu par la fascination 

qu’exerce sur lui son reflet dans l’eau.

Le public, en revanche, est passé de l’autre 

côté - c’est évident dans les deux premiers 

photogrammes, la caméra filmant depuis l’autre 

monde - ce qui montre la force de l’œuvre d’art 

sur son récepteur : elle peut l’entraîner, s’il accepte 

de s’abandonner, dans un ailleurs insoupçonné. 

comme dans la pièce, orphée commet l’erreur 

de croire en l’inspiration extérieure, provenant 

des messages codés de la radio qui reprend le 

motif de Radio Londres, et évoque de façon 

métaphorique combien la création rencontre de 

résistances.

cependant, à la toute fin du film, le personnage 

éponyme a évolué, comme on le voit dans cet 

échange : 

« orphée : - je travaillais...

Voix d’eurydice : - tu travailles trop. Repose-toi.

Voix d’orphée : - Mes livres ne peuvent pas 

s’écrire tout seuls...

Voix d’eurydice : - tes livres s’écrivent tout seuls...

orphée : - je les aide »

La répétition de la même phrase par les deux 

personnages constitue ici une diaphore, la 

première fois il s’agit du sens usuel tandis 

que dans la deuxième occurrence la phrase 

renvoie au thème de l’Inspiration platonicienne 

magique, à laquelle n’adhère plus orphée, pour 

qui la création est une aventure personnelle, et 

non extérieure, à laquelle il se consacre.

Que conclure de cette exploration ? 

est-il le héros vainqueur ou un simple humain 

qui retourne au réel ? 

De ce dénouement ambigu, reste la création 

poétique : la pièce ou le film. 

ces histoires offrent le récit d’une naissance 

poétique, celle d’une oeuVRe, à goûter et peut-

être à décoder : 

« tout poème est un blason

Il faut le déchiffrer »

(cocteau : Le Sang d’un poète)
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orphée (jean Marais) face au miroir, dans quatre plans du film.
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L e cinéma entre dans la vie de Jean Cocteau comme une 
évidence et comme une chance, une greffe heureuse dans 
l’arbre généalogique de ses multiples entreprises artistiques. 
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créatrice régénère l’être dans et à travers l’art.
Dans son œuvre, le dessin de l’artiste s’est revêtu de chair et de 
sang et s’est donné une âme qui nous ramène toujours  vers son 
étoile ; ce désir d’immortalité, cette éternelle jeunesse habite 
l’œuvre cinématographique de Cocteau et décrit sa course 
étoilée : « Sic itur ad astra ».
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