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Introduction

Il ne fait guére de doutes que I'histoire de la Russie depuis un siecle et demi
ait attiré les polémiques aussi bien que l'intérét. L'épisode soviétique (1917-
1991) apparaft ici comme un moment fascinant mais tragique de I'histoire du
pays. Il continue d'ailleurs & en conditionner les développements actuels. Le
passé soviétique hante toujours la Russie contemporaine parfois pour le
meilleur, avec la force d'une industrie qui s’est largement constituée des années
trente aux années quatre-vingt du xx¢ siecle, mais aussi parfois pour le pire
avec les traces laissées par la répression et le systeme concentrationnaire.

Sans chercher a rendre compte des débats historiographiques dans toute
leur complexité, il étaitimpossible de prétendre traiter de la Russie en excluant
les différentes discussions qui continuent d'avoir lieu a son sujet.

Sila période soviétique permet de comprendre ce qu'est la Russie actuelle,
il ne faut pas non plus oublier la période immédiatement antérieure. Des années
1860 a 1914 le pays a connu en effet un développement important, souvent
contrasté et chaotique, mais qui en avait fait a la veille de la premiere guerre
mondiale une puissance économique supérieure a I'Empire austro-hongrois
et équivalente a la France.

Entant qu'Union soviétique, elle a continué a se développer et a atteint I'apogée
de sa puissance des années cinquante au début des années quatre-vingt. Elle
afait alors jeu égal avec les Etats-Unis dans le domaine des techniques avancées
(de I'aviation a I'espace en passant par I'atome) mais aussi par sa puissance
militaire et sa diplomatie. Les problémes récurrents d'efficacité économique
n‘ont commencé a miner cette puissance qu'a partir de la seconde moitié des
années soixante-dix, mais ils ont pris une grande importance dans les années
quatre-vingts. Cela, combiné au passage d'une société rurale vers une société
urbaine, avec ses espérances et ses attentes — en particulier dans le domaine
de la démocratie — peut expliquer I'épuisement tant économique et politique
qu'idéologique du modele soviétique et sa chute ultime. En un sens, ayant
rempli son réle historique qui était de conduire la Russie de la ruralité a la
modernité industrielle, ce modeéle fut victime de son succes.

Si, a la suite de la période de trouble de la « transition » la Russie a d(
abdiguer ses prétentions a étre une « hyperpuissance » sur le modéle des
Etats-Unis, elle nen reste pas moins un pays avec lequel il faut compter, une
de ces puissances régionales dont l'influence tend d'ailleurs a s'accroitre. Cela
est, pour partie, le résultat de sa géographie ; la Russie est en effet un pays
continent et son histoire en porte la marque. Le plus grand pays du monde



par sa superficie, la Russie est aussi un pays extrémement divers qui se trouve
étre au confluent de nombreuses influences. Ainsi, la Russie est a la fois
d'Europe et dAsie, tout en jouxtant le Moyen-Orient ; pays de tradition
chrétienne orthodoxe elle est aussi une puissance musulmane et, a ce titre,
membre de la Conférence des pays islamiques.

Ce livre entend donc faire le point sur ce grand pays en faisant le point sur les
principales questions qui se posent aujourd'hui, et qui ont été rassemblées
en quatre parties.

Une premiére partie est ainsi consacrée a la géographie et a I'histoire, qui
sont deux facteurs structurants de la Russie contemporaine. Que ce soit sur
I'immensité du territoire, la brutalité du climat, la question des villes et de leur
croissance rapide, ou enfin celle du « passé soviétique » on a présenté une
série de courts chapitres faisant le point sur les phénomeénes de longue durée
au sein de la société russe contemporaine.

Une deuxieme partie s'interroge sur les aspects politiques de la société
russe contemporaine, que I'on a tendance a réduire aujourd'hui au phénomeéne
des oligarques et a celui de la mafia. Si la société russe n’est pas encore
démocratique, elle marque une rupture fondamentale avec son passé soviétique
et tente d'inventer sa propre conception de la démocratie.

La troisieme partie revient sur certaines caractéristiques sociétales de la
Russie ainsi que sur son économie, qui clairement est une économie capitaliste,
mais qui, tout aussi clairement, représente un capitalisme particulier.

Enfin, la quatrieme partie du livre se consacre aux aspects culturels et aux
évolutions du mode de vie. C'est |'occasion de se demander pourquoi la Russie
apparait chaque jour un peu plus comme un pays européen, mais aussi comme
un pays différent.

Ces différentes parties apporteront au lecteur les connaissances minimales
nécessaires sur la Russie. Les auteurs espérent aussi dissiper un certain

nombre de malentendus et donner le goQt de recherches ultérieures.

Jacques SAPIR



Le froid détermine-t-il la vie des Russes ?

Quelle que soit la mesure retenue, la Russie est le pays le plus
froid au monde. En effet, le froid de I'hiver russe est Iégendaire.
Tout le territoire du pays doit supporter le froid en hiver.

Dans le Grand Nord, il est permanent. Ce caractére naturel,

sans étre déterminant, pas plus qu’aucun milieu naturel, influence
néanmoins les conditions, les modes et les rythmes de vie,

les comportements, les activités humaines et la culture russe.

Un pays dominé par le froid

« lci nous avons neuf mois d'hiver et trois mois d'été, d'été, d'été... » dit-on en
Sibérie. En raison de sa latitude, toute la Russie est sous I'emprise du gel pendant
une partie de I'année. Les gelées sont possibles trois cent cinquante jours par
an dans le nord de la Sibérie — malgré des records de chaleur a prés... de 20 degrés
— et plus de cinquante jours par an sur la riviera de la mer Noire. Cette région est
la seule ou la température moyenne du mois le plus froid, janvier, voisine zéro
degré. La longue période de froid tient a la latitude élevée du pays : en effet, plus
de la moitié du territoire de la Russie se situe au nord du 60¢ paralléle, qui est la
latitude de Saint-Petersbourg, d’Oslo et du nord du Labrador, et plus de 90 %
au nord du 50¢ paralléle. Qui plus est, la plupart des océans et des mers qui
bordent la Russie sont couverts par la banquise, au moins en hiver. Ne restent
donc libres de glace que la mer Noire, au sud, et la région de Mourmansk, baignée
par |'extrémité de la dérive Nord-Atlantique, au nord [» Annexe 2].

En conséquence, malgré la longueur des cdtes, le climat se caractérise par la
continentalité et un refroidissement important en hiver. Pendant de longs mois,
alors que la nuit polaire progresse vers le sud, la vie végétale et animale se fige.
Sur plus de la moitié du pays, le jour ne dure que quelques heures. Le soleil

disparalt pendant plusieurs semaines
Permafrost (eeuHas mepanomal): désigne le gel  dans le Grand Nord. Les sols, les cours
permanent et plus particulierement la partie de la  §'eay et les lacs sont gelés. Lorsque
lithosphere, c¢’est-a-dire de la superficie de la croute . .
terrestre qui reste gelée tout au long de I'année. vient le printemps, les fleuves entrent

en crue, les débits décuplent et des
milliers de kilométres carrés peuvent étre inondés. La partie superficielle du sol
dégele alors qu'il reste gelé en profondeur (c'est le permafrost* ou merzlota) et
devient trés meuble. Les marais perdurent I'été dans les vastes plaines et dans
les vallées.

Le froid et le contraste accentué entre les saisons, propres aux climats conti-
nentaux, influencent les biocénoses* etles hommes. Les régions du Grand Nord
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Vagues de glace sur le lac Baikal

sont occupées par la toundra, végétation rase de  Biocénose : ensemble des espéces
mousses et de lichens, qui couvre 30 % du territoire  vivantes (végetales et animales)
de la Russie. Elle est bordée au sud par la forét qui dans un lieu.

couvre |'essentiel du territoire. La taiga au nord est la plus vaste forét du monde.
Elle s'étend sur 8,5 a 10,5 millions de kilométres carrés, suivant les criteres
utilisés, et en tout état de cause plus de la moitié de la Russie. Sur sa frange
meéridionale, cette immense forét de coniferes cede la place a la forét mixte
(coniferes et feuillus). Les régions méridionales plus chaudes sont couvertes par
la steppe sur le seul sol riche du pays, le tchernoziom. Le désert borde la basse
plaine de la Volga et les rives de la mer Caspienne.

Toutes les activités humaines sont influencées par la zonalité des milieux et
par le froid. Les hautes latitudes induisent un photopériodisme contrasté (longueur
des jours en été, des nuits en hiver) dont la culture porte la marque. Le vocabu-
laire russe est riche pour définir les longs crépuscules et les « nuits blanches »
qui sont un élément récurrent de la littérature et des arts picturaux.

Une population significative concentrée dans des régions froides
La température moyenne de janvier a Moscou s'établita—8 °C avec un minimum
historique de — 42,4 °C enregistré en 1940 | Pour un Moscovite la température
de — 15 ou — 20 °C en hiver est tout a fait normale. Mais entre 6 et 7 % de la
population russe résident dans le Grand Nord (principalement les territoires situés
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au nord du cercle polaire) ou les conditions climatiques sont infiniment plus
dures. La capitale de la République de Yakoutie, Yakoutsk (268000 habitants),
située au nord de la Sibérie orientale, a une température moyenne en janvier de
—43 °C. Les minima absolus peuvent descendre a — 70 °C a Verkhoiansk (méme
république), ville la plus froide du monde ! sans méme parler d’une partie signi-
ficative de la Sibérie qui n'est pas classée « Grand Nord » mais ou le climat est
également plus froid par rapport a la partie européenne. La température moyenne
de janvier a Irkoutsk (sud de la Sibérie) est par exemple de — 21 °C. Si la densité
de la population dans ces régions est relativement faible, elle est supérieure a ce
que I'on peut constater dans des régions froides similaires appartenant a d'autres
pays, tels que le Canada, les Etats-Unis (Alaska) ou la Suéde, par exemple.

Le peuplement relativement important des régions éloignées et froides a des
explications historiques. L'expansion continue de I'Empire russe, notamment
vers |'est et le nord, a partir du xve siécle [» Q 5] a fait de la Russie le pays le plus
vaste mais aussi le plus froid au monde. Outre la population envoyée en Sibérie
par la force (bagnards et exilés), les tsars incitérent les Russes a s'y installer de
par leur propre volonté en leur accordant certains privileges (la terre notamment)
afin d'assurer I'occupation de ces territoires et leur appartenance effective a la
couronne. Ainsi, la population de la Sibérie serait passée de 321000 habitants
sous Pierre le Grand a plus de 8,5 millions avant la révolution d'Octobre 1917.

Les bolchéviks donnerent a la dynamique du peuplement des régions éloignées
une dimension nouvelle. Sous Staline, plusieurs millions de Soviétiques furent
envoyés dans les camps de travail forcé (les goulags) dont la plupart se trouvaient
en Sibérie [» Q7]. En méme temps, plusieurs millions de koulaks ou d'autres
« éléments antisoviétiques » (tels que les « nationalistes bourgeois » par exemple)
furent déportés en Sibérie et assignés a résidence. Enfin, au début de la Seconde
Guerre mondiale, de nombreuses industries furent délocalisées dans I'Est du
pays pour échapper a I'occupation nazie ; beaucoup y sont restées.

Aprés la mort de Staline, ce sont surtout les incitations matérielles qui furent
privilégiées par le pouvoir soviétique afin d'augmenter la population des territoires
inhospitaliers. Les citoyens qui partaient volontairement travailler dans les régions
classées « Grand Nord » bénéficiaient de compensations spécifiques non négli-
geables. Pour le méme emploi, les salaires y étaient deux fois supérieurs par
rapport aux autres régions. Par ailleurs, les retraites étaient précoces (50 et 55
ans pour les femmes et les hommes respectivement) et mieux rémunérées, les
conditions d'accés au logement nettement plus avantageuses, les congés plus
longs, les subventions pour visiter la partie européenne de Russie généreuses,
etc. Ces avantages ont été en partie supprimés apres I'effondrement de I'URSS ;
les conditions de vie se sont donc dégradées ce qui a conduit a des migrations
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depuis ces régions vers celles ol le climat est plus favorable. Entre 1992 et 2002,
la population de la partie asiatique de la Russie s’est réduite de pres de 3 millions
d'habitants, en partie a la suite de ces migrations. Dans les années 2000, la
volonté du Kremlin d'augmenter le peuplement des régions éloignées est de
nouveau manifeste, certains avantages de I'époque soviétique (salaires, retraites,
logements, etc.) ayant été rétablis.

L'impact du froid sur les transports et les échanges.

Les conditions hivernales exercent de fortes contraintes sur de nombreuses
activités. Les transports sont particulierement affectés. Longtemps les Soviétiques
ont privilégié I'usage des moteurs a essence pour les camions, car cette derniere
résiste mieux au gel que le gasoil. Les grandes villes et notamment Moscou
sont équipées de puissants moyens de déneigement. Des lieux sont aménagés
hors de la ville pour le stockage de la neige déblayée des chaussées. Les aéroports
disposent de moyens pour déneiger les pistes, les taxi-ways et les tarmacs. Les
voies ferrées, notamment les aiguillages, doivent faire I'objet d'un entretien
renforcé. Le matériel doit supporter les grands froids. La navigation fluviale est
bloguée. Il n'est pas d'usage d'utiliser des brise-glaces sur les canaux et les
cours d'eau, soit parce que la quantité d'eau qui continue de s'écouler sous la
glace n'est pas suffisante, soit parce que la manceuvre des écluses est impos-
sible, au risque de casser le matériel.

Lorsque la banquise couvre la mer, I'acces aux ports maritimes de la Baltique,
de la mer Blanche et de I'Extréme-Orient se fait en convois derriere des navires
brise-glaces. L'utilisation de navires de classe glace a coque renforcée est obliga-
toire. Les autorités soviétiques ont consacré beaucoup de moyens et d'efforts
pour rendre accessibles a la navigation de commerce les cotes de I'océan
Arctique, au moins saisonniérement, voire toute I'année. La « Route maritime
du nord » (Cesmopriyms) était indispensable au désenclavement des régions
bordieres, riches en ressources minérales, et des bases stratégiques circumpo-
laires. A partir des années 1980, elle a été ouverte toute I'année jusqu’a I'embou-
chure de I'lenissei pour donner un acceés permanent au port de Doudinka qui
dessert le complexe minier de Norilsk, la ville la plus septentrionale du monde.
Cependant, en 1992, la Russie a cessé de financer I'entretien des stations
météorologiques, I'observation aérienne de la banquise et le fonctionnement
des brise-glaces a propulsion nucléaire. Le trafic a chuté parallélement a la
fermeture de plusieurs bases aériennes et de centres miniers pionniers, délaissés
par les capitaux publics et privés. Depuis les années 2000 la Russie manifeste
a nouveau son intérét pour le Grand Nord et pour la Route maritime du nord dont
I'utilisation peut bénéficier des changements climatiques et du recul de la
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banquise. Un nouveau brise-glace nucléaire, dont la mise en chantier avait débuté
du temps de I'URSS, a été achevé et livré. L'Etat a décidé de financer de nouveau
le fonctionnement du Sevmorput. La navigation est en effet indispensable au
développement des activités des grandes entreprises telles Gazprom, Lukoil et
Norilsk-Nickel qui exploitent les ressources des régions arctiques [» Q24], y
compris depuis quelques années le pétrole et le gaz de la plateforme continen-
tale de la mer de Kara.

Les fleuves et les marais quant a eux peuvent étre utilisés en hiver pour le
remorquage de lourdes charges. Au xix¢ siécle déja, avant la construction de la
voie ferrée de contournement du lac Baikal, une voie était posée sur les eaux
gelées du lac pour permettre le passage des trains du chemin de ferTranssibérien.
De méme lors du siege de Léningrad, pendant la Seconde Guerre mondiale, la
ville fut ravitaillée par une voie ferrée et des routes posées sur les glaces du lac
Ladoga. Ainsi s'il exerce une forte contrainte, le froid devient, dans certaines
circonstances, un allié précieux. De méme, le froid devient un objet ludique
lorsque la couverture neigeuse et la glace permettent aux citadins de chausser
les skis ou les patins pour leur loisir, pratique courante dans le pays.

En fait la période la plus délicate est celle du dégel. Les crues sont spectacu-
laires, surtout sur les cours d'eau qui s'écoulent vers le nord et sur lesquels la
vague de crue provenant du dégel en amont atteint en aval une région encore
gelée. Les sols gorgés d'eau deviennent spongieux. Les routes se transforment
en fondrieres au point de devenir impraticables dans certaines régions. Les trains
doivent circuler a faible vitesse. Les oléoducs et gazoducs subissent des défor-
mations capables de provoquer des ruptures dangereuses pour I'environnement.
Les pistes des aéroports subissent aussi des dégradations qui peuvent obliger
a interrompre leur usage. Les batiments sont fragilisés dans les régions de
permafrost ou seule la partie superficielle du sol dégele [» Q29]. Des études
sont d'ailleurs menées afin d'estimer le colt du « réchauffement climatique »
au niveau immobilier.

Evidemment, toutes ces contraintes —auxquelles s'ajoute la simple nécessité
de chauffer les batiments résidentiels et industriels bien plus quailleurs — ont
un colt économique, méme si celui-ci est difficilement chiffrable. Certains
chercheurs russes avancent méme que le caractére « naturel et éternel » du
froid russe justifie 'autarcie du pays par rapport a I'économie internationale :
selon eux, les produits fabriqués en Russie sont condamnés a étre plus chers
que ceux des concurrents étrangers tout simplement parce qu'ils intégrent un
co(t supplémentaire lié au froid. D'autres estiment que le froid ne représente
pas que des désavantages (par exemple, on chauffe plus mais on refroidit moins)
et que son impact réel sur la compétitivité des industries est marginal,
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notamment par rapport aux facteurs technologiques et aux taux de change.
D’autres encore pensent que la géographie économique de la Russie a été
distordue par les effets de la répression stalinienne et de la planification centrale
qui font de la Russie un pays nettement plus froid pour sa population que ce
gu'elle devrait étre. Ainsi, le « surpeuplement » de la Sibérie et de I'Extréme-
Orient aurait pu atteindre, selon certains chercheurs occidentaux, 16 millions
d'habitants, c'est-a-dire que ces territoires auraient eu autant d'habitants en
moins dans les années 2000 si I'URSS n'avait pas poursuivi des politiques
contraignantes poury « fixer » les citoyens . Selon cette vision, le probléme du
froid n'est pas éternel ; il suffit de laisser les forces du marché « agir dans le bon
sens » et les corrections s'opéreront de maniéere spontanée, les individus quittant
les régions froides pour aller vers des régions plus chaudes.

L'impact du froid sur les autres activités et sur la vie quotidienne
Les rigueurs de I'hiver génerent des surco(ts par rapport aux régions au climat
plus clément. Ainsi les besoins en chauffage sont considérables et augmentent
la consommation d'énergie. Les habitants doivent se couvrir de vétements
chauds et se chausser pour marcher sans encombre dans le froid et la neige. Le
gel interrompt fréquemment I'activité des chantiers du batiment (le béton gele
en cours de coulage).

Le froid influence aussi les activités agricoles. Le gel tardif ou précoce réduit
la saison végétative. Les céréales cultivées sont soit résistantes au gel (seigle
et orge), soit elles sont semées au printemps pour étre récoltées a la fin de I'été.
Ces variétés dites de printemps, donnent des rendements inférieurs a celui des
variétés dites d’hiver que I'on cultive sous des climats plus tempérés. Sur tout
le territoire, a I'exception des steppes du Caucase du Nord et des bords de la
mer Caspienne, il est indispensable de rentrer le bétail pendant I'hiver et de
constituer des réserves suffisantes de fourrage. En I'absence de vigne, hors
quelgues vignobles dans le Caucase, la boisson alcoolisée traditionnelle, la vodka,
est distillée a partir de grains. Comme dans de nombreux pays ou le vin n'est
pas produit, la consommation d'alcool est élevée. Mais cela est-il a mettre en
relation avec le froid ?

Note
1. Gaddy CurirForp, Hill Fiona, The Siberian Curse. How Communist Planners Left Russia Out in the
Cold, The Brookings Institution Press, Washington DC, 2003, 303 p.

Histoire et géographie

17



30

La Russie est-elle un pays européen ?

A cette question récurrente le débat entre les intellectuels offre

deux types de réponse : « Oui, mais pas seulement » ou

« Non, mais un peu tout de méme. » La Russie partage avec I'Europe
une grande partie de son histoire et sa culture est profondément
marquée par I’'héritage européen. Pourtant, elle constitue aussi

une civilisation a part et une puissance aux ambitions
considérables, dont les élites restent partagées sur I'attitude

a adopter vis-a-vis de I'Occident.

La Russie, héritiere directe de la Rus’ kiévienne
ou du projet politique de la Horde d'Or ?

«

Linvasion tataro-mongole entre 1237 et 1240 marque la fin de ce que I'on appelle
I'ancienne Russie ou la Rus’ kiévienne. La plupart des principautés russes seront
asservies comme vassales a la Horde d'Or* pendant deux siecles et demi et
soumises a un lourd tribut.

Sous le joug mongol, la principauté de Moscou (la Moscovie), en grande partie
grace a l'habilité de ses dirigeants, connait un essor politique remarquable.
D’abord alliée fidele des Mongols, elle rassemble autour d'elle les principautés

russes pour se libérer définitivement en
La Horde d'Or (3omomasi Opda) : un empire 1480 de sa dépendance a I'égard de la
turco-.mongol goyverné pa_rdes descendants de Horde d'Or (elle-méme déja en fort déclin
Gengis Khan, qui se constitua durant les xiie et
x\ve sidcles et engloba entre autres laplupartdes  depuis le milieu du xve siécle). Au xvie siecle,
principautés russes. Les conflits politiques inter- Ivan, dit le Terrible, conquiert les principaux
nes clf)nduis?r_e,nt a soq\morcellement des la royaumes de la Horde et repousse les
premiere moitié du xve siecle. frontieres russes & I'est.

Moscou rassemble donc les terres russes, mais elle s'empare également
d'une grande partie des anciens territoires dominés par les Mongols. Des lors

la question se pose : reste-elle vraiment
C'estdans le marécage sanglantde 'esclavage  russe ou devient-elle... autre chose ?
mongol et non dans la rude gloire de I'époque Le débat sur ce sujet se poursuit depuis
normande que se trouve le berceau de la g sigcles et n'est pas prés de s'arréter.
M?SCOVIE' et la Russie modere 'est qu'une Certains voient dans la Moscovie I'héri-
métamorphose de la Moscovie. »

KarlMarx?  tiere directe du projet politique de la Horde

d'Or de dominer le monde par la violence.
Les différences civilisationnelles de la Russie avec I'Occident seraient insurmon-
tables, car ce pays serait intrinséquement lié au despotisme oriental, ce qui
expliguerait son penchant naturel pour I'autocratie.
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<< Il ne fait pas de doute que le schisme nousa ~ D'autres insistent sur les origines
séparés du reste de I'urope et que nous  gyropéennes de la Russie héritées de la
avons pris part & aucun des grands évene- Rus' Kiévienne et sur la continuité ethnique
ments qui la secouait, mais nous avions une . ) que,
autre et particulire prédestination. C'est la  culturelle et méme dynastique entre les
Russie et ses interminables espaces qui ont  deux Etats. lls considérent I'occupation
absorbfa | invasion mongg!e. Les Tatars n‘ont mongole comme une malheureuse paren-
pas 0sé franchir nos frontieres occidentales et . . . . L
. o ) these historique. La Russie se serait ainsi

nous laisser derriére. Ils ont reculé vers leurs . ; A
déserts, et la civilisation chrétienne fut ainsi « sacrifiée » pour I'Occident en arrétant
sauvée. » les Mongols, mais cette invasion aurait fait

Alexandre Pouchkine ! , , .
régresser le pays et exercé une influence
nocive sur sa tradition politique. La Russie
ferait néanmoins partie intégrante de la civilisation européenne.

Enfin, d'autres encore assument et revendiquent I'héritage mongol. Selon eux,
la Russie serait une grande puissance eurasienne qui aurait poursuivi, a bon
escient, le projet politigue ambitieux des Mongols et créé un pole de résistance
mondiale a I'hégémonie culturelle et a I'arrogance du projet universaliste de
I'Occident.

Un pays chrétien... mais pas comme les autres
Pour ceux qui défendent I'idée d'une Russie européenne, I'argument principal
est qu'elle partagerait I'héritage judéo-chrétien commun avec I'Europe. Toutefois,
pour les contradicteurs de cette conception, la religion est précisément le facteur
explicatif clé de bien des différences entre la Russie et I'Occident, notamment
sur le plan des valeurs et de la vision du monde.

La Russie n'est pas un pays chrétien jeune. Quand le grand prince Vladimir
s'allie a Byzance, il se convertit au christianisme orthodoxe et impose cette
religion a son peuple a la fin du x© siécle. Celle-ci est farouchement anti-latine et
anti-catholique. Son implantation en Russie coincide en effet avec le grand
schisme de 1054 qui vit la séparation officielle de I'Eglise d'Occident (catholique)
et de I'Eglise d'Orient (orthodoxe).

Aprés la chute de Constantinople au xve siécle, I'Eglise russe se proclame
indépendante et se positionne comme |'unique et derniere héritiere légitime de
Byzance. Son anti-catholicisme se confond souvent avec I'anti-occidentalisme.
Cette idéologie sert d'ailleurs a justifier les projets géopolitiques ambitieux des
tsars russes — projets qui vont émerger a partir des xve et xvie siecles : les Russes
seraient moralement supérieurs justement parce qu'ils ont préservé le christia-
nisme originel dont le peuple et lui seul serait porteur. La religion de Byzance et
I'héritage autocratique mongol se combinent alors pour justifier la spécificite,
voire le caractére unique des Russes (HapodHocmsb, soit « I'esprit de nation »).
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Ces éléments sont a la base de I'idée nationale russe qui prend forme au xixé siecle
et est généralement résumée par le célebre triptyque : orthodoxie, autocratie,
« esprit de nation ».

L'occidentalisation sous Pierre le Grand

Pierre le Grand, qui régne de 1694 a 1725, entreprend une modernisation et une

« occidentalisation » forcée de la Russie. Le sentiment profondément anti-

occidental du monde clérical russe, qui imprégne également le peuple et une

partie des élites, le pousse a placer I'Eglise sous le controle de I'Etat. Le tsar crée
ainsi le Saint Synode, qui est animé par un procureur général nommé par lui.

Pierre entame une série de réformes
profondes avec I'ambition de rattraper
I'énorme retard de la Russie par rapport
aux pays européens les plus avancés.
Le gouvernement, I'armée, la flotte, la
monnaie, I'industrie sont réformés de
fond en comble pour correspondre aux
standards européens.

Les conquétes territoriales considéra-
bles du tsar dans le Nord-Ouest aux
dépens de la Suéde, consécutives a la
Guerre du Nord, et I'intensité croissante
des contacts entre les Russes et les
Européens font que la Russie est de plus
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Statue de Pierre le Grand (Saint Pétersbourg) en plus percue en Occident comme une
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puissance européenne. Ainsi, méme
dans le monde occidental la notion d'Europe évolue pour englober désormais
les territoires jusqu‘a I'Oural.

Cette période de modernisation et d'occidentalisation apparente du pays
s'accompagne pourtant d'un durcissement des conditions de vie de la population,
notamment des paysans. Loccidentalisation crée en réalité deux Russies : celle
des seigneurs occidentalisés et celle de tous les autres. Pour les détracteurs de
Pierre le Grand, ses réformes font plus de mal que de bien : I'occidentalisation
des élites entraine le développement d'un sentiment profondément anti-occi-
dental dans le peuple. Les auteurs « eurasiens » vont plus loin et affirment que
le réegne de Pierre constitue le début de 'occupation germano-romaine de la
Russie qui durera jusqu'a la révolution d'Octobre. Dans cette optique, les élites
russes sont percues comme une « administration coloniale » des « civilisateurs
occidentaux » mandatés pour surveiller le « peuple sauvage ».
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Poursuite de I'occidentalisation aux xviie et xixe siécles
La Grande Catherine, quiréegne de 1762 a 1796 en « autocrate éclairée » favorise
le développement des arts, invite des architectes et des scientifiques européens
en Russie, correspond avec Diderot et Voltaire. Diderot passe cing mois a la cour
pour rédiger des propositions de modernisation dans tous les domaines. La
noblesse russe s'occidentalise davantage et le francais devient la langue de
communication définissant I'appartenance a une élite.

La vocation européenne de la Russie s'affirme davantage au début du xixe
siécle lorsquAlexandre I¢" participe aux guerres napoléoniennes et figure parmi
les fondateurs de la Sainte-Alliance. Sous le régne d’Alexandre 11, dit le Libérateur
(1855-1881), la Russie se rapproche encore plus de I'Europe, avec I'abolition du
servage, l'introduction des zemstvos*, le développement des universités et la

contribution de la culture russe au patri-
Zemstvo(semcmeo) : assemblées provinciales mc?ine culturel européen et mondial.
créées en 1864 qui regroupaient des représen- A la suite de I'assassinat de son pére
tants de lanoblesse et de la bpurgeoisie locales o, 1881, Alexandre 11 introduit de
puisqu'élus au suffrage censitaire : seuls ceux . e o
qui payaient un cens (impdt) avaient le droit de nombreuses dispositions autoritaires
se présenter. Les zemstvos furentabolisaprésla ~ (comme l'interdiction des syndicats et des
Révolution de 1917. partis politiques, le renforcement de la

censure, etc.), mais il n'arréte pas le
mouvement de modernisation économique du pays. Ses réformes économiques
conduisent au développement des industries et a la construction rapide d'infras-
tructures, notamment des chemins de fer : du coup le rapprochement culturel
et politique de la Russie avec I'Occident continue et le pays se trouve engagé
dans une dynamique de rattrapage économique. Cette dynamique est toutefois
largement insuffisante et surtout déséquilibrée. La situation va s'aggraver forte-
ment sous le regne de Nicolas Il. Le régime politique des tsars se trouve incapable
de répondre aux aspirations du peuple et des élites dont certains membres
commencent a soutenir activement les mouvements révolutionnaires [» Q6].

La révolution d'octobre 1917 puis la guerre civile remportée par les bolchéviks
signent la fin des tentatives d'occidentalisation de la Russie. Une nouvelle civili-
sation quasi-autarcique nait aux confins du vieux continent, qui coupe la Russie
du monde occidental par un « rideau de fer » pendant pres de sept décennies.

Le « choix européen » pour la Russie est-il possible et souhaitable?
On le voit, sa trajectoire historique spécifique fait de la Russie une civilisation a
part, certes proche de la civilisation occidentale, mais avec de fortes différences
qui subsistaient méme a la fin du xix¢ et au début du xx¢ siecles lorsque la Russie
s'était le plus rapprochée de I'Europe. Pour cette raison, les historiens attachés
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«

a une analyse de type civilisationnel, tels que Toynbee®, classent la Russie
comme une civilisation particuliere qui n'appartient pas au monde occidental :
elle n'est ni I'Europe, ni I'Asie, mais

Soyons clairs, le Russe est une personne délicieuse, — une civilisation spécifique « slave
pour autant qu'il reste dans sa chemise... C'estlorsquil  5rthodoxe ».

insiste pour qu'on le traite comme le plus oriental des . A .
. . Aujourd’hui, alors que le régime
peuples occidentaux et non comme le plus occidental

des peuples orientaux, qu'il devient une anomalie ~ SOviétique n'est plus et que le monde
ethnique avec laquelle il est extremement difficile de se globalise, la Russie peut-elle faire

traiter. » le choix européen comme I'ont fait

fudyard Kipling™ - |es pays d'Europe centrale et orien-

tale ? Poursuivre et —enfin —achever

le mouvement d'occidentalisation qui ferait d’elle un « pays normal » comme le

souhaite un bon nombre d'intellectuels russes, est-ce possible seulement par

la volonté politique ? La question est d’autant plus pertinente que la Russie se

trouve « coincée » entre deux pdles d'influence qui vont sans doute jouer un
role dominant au xxi© siecle : I'Union européenne et la Chine.

Force est de constater que la situation reste largement indéterminée a ce
stade. Les élites économiques et politiques russes, elles, ont depuis longtemps
faitleur choix en faveur de I'Occident (apres tout, siles hommes d’affaires russes
s'exilent généralement a Londres ou a New York, on les voit peu a Pékin ou
Shanghai, sauf pour les affaires). Toutefois, ce choix ne repose pas actuellement
sur une stratégie politique identifiable a moyen ou long terme. La Russie continue
a hésiter alors que le temps historique joue contre elle. Ces hésitations existen-
tielles et identitaires génerent des incompréhensions mutuelles, que ce soit
avec les pays occidentaux ou avec les républiques post-soviétiques.

lambition affichée des élites russes serait de maintenir la spécificité civilisa-
tionnelle du pays et d'étre I'un des centres d'attraction dans le futur monde
multipolaire, une sorte de pont entre I'Asie et I'Europe, I'Occident et I'Orient.
Cet objectif n'est pas inatteignable, mais des doutes sont permis sur les
ressources économiques, démographiques et culturelles dont dispose le pays
pour prétendre a un tel réle. Au vu du nombre et de I'ampleur des problemes,
dont certains seulement sont mentionnés dans cet ouvrage, une forte mobilisa-
tion en vue d'accélérer la modernisation du pays s'imposerait.

En réalité, le choix entre I'Europe et la Chine est intuitivement évident par
plupart des Russes, mais le choix stratégique européen se heurte a des réalités
difficiles a surmonter.

L'intégration de la Russie dans I'Europe, ne serait-ce que partielle, suppose en
effet la reconnaissance de la supériorité intrinséque des valeurs de I'Occident,
ce a quoi le pouvoir russe ne semble pas prét a ce stade, comme l'atteste le
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discours sur la pluralité des modeles démocratiques et sur la « démocratie
souveraine » [» Q 16]. Objectivement, son histoire lui a conféré une autre concep-
tion des droits de I'homme, de certains événements historiques et de divers
enjeux éthiques.

En outre, I'intégration de la Russie dans I'espace européen, quelle qu’en soit
la forme, risque de compliquer la construction européenne en cours. Le poids
économique et démographique du pays, ainsi que ses dimensions et les difficultés
d'administrer un territoire aussi gigantesque, constituent autant de facteurs
générateurs de déstabilisation.

Enfin, une telle intégration suppose la création d'une zone de libre échange,
ce qui est difficilement compatible avec les ambitions modernisatrices des
autorités russes. La modernisation économique du pays, telle que congue par
le Kremlin, ne peut que reposer sur des secteurs a haute valeur ajoutée, ce qui
nécessite des politiques néo-mercantilistes de soutien a certaines industries
bien ciblées. Le libre échange rend une telle politique quasiment impossible.
Lintégration de la Russie dans I'Europe en I'état risque donc de renforcer sa
spécialisation dans les secteurs des matieres premiéres et de verrouiller la
trajectoire du développement rentier [» Q 24].

Ce qui précéde ne signifie pas cependant que la Russie et I'Europe ne doivent
pas se rapprocher et refuser tout projet d'intégration a long terme. La perspec-
tive idéale serait un travail commun et patient sur la convergence des valeurs et
sur la mise en ceuvre de politiques politiques économiques volontaristes,
auxquelles I'Europe pourrait participer en tant que partenaire privilégié. Lorsque
le niveau de vie des Russes se sera rapproché de la moyenne européenne, des
projets d’'une intégration plus poussée pourraient étre envisagés. A I'heure
actuelle, nous en sommes loin.

Pour en savoir plus

e Hélene CARRIERE D'ENCAUSSE, L'empire d’Eurasie. Une histoire de la Russie de 1552 & nos
jours, Paris, Fayard, 2005.

e Martin MaLa, L'Occident et I'énigme russe : du cavalier de bronze au mausolée de Lénine,
Paris, Seuil, 2003.

e Alexandre TCHOUBARIAN, La Russie et I'idée européenne, Paris, Edition des Syrtes, 2009.
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Plus d’Etat ou moins d’Etat
dans I'économie russe?

Les années 2000 ont été celles du retour en force de I'Etat dans
la vie économique du pays. Si le constat de ce retour est partagé
par les spécialistes, ses effets font débat. Fustigé par certains
comme la restauration du soviétisme susceptible d’alimenter
I’arbitraire et la corruption généralisée des fonctionnaires,

le renforcement de la puissance publique est mis en avant

par d’autres comme facteur de stabilité et de développement.

Le rétablissement du contréle sur la rente des matiéres premiéres

et la remise en cause de fait des privatisations
Le retour de I'Etat russe dans la vie économique du pays se manifeste d'abord
par une extension marquée de la propriété publique. La tendance s'est accélérée
sensiblement depuis 2004 : le poids du secteur public dans I'économie serait
ainsi passé de 20 a 30 % entre 2003 et début 2006". De fait, cette évolution
traduit une remise en cause — certes partielle et extrémement sélective — des
résultats des privatisations des années 1990 [» Q 21]. Le Kremlin a proposé aux
oligarques une sorte de nouveau « contrat social » : ils pouvaient conserver la
propriété des entreprises acquises dans les années 1990 de maniere largement
illégitime (et parfois carrément illégale) en échange de leur retrait complet de la
sphere politique, d’un partage partiel de la rente avec I'Etat et d’un droit de
contréle par les autorités sur toute décision de transfert complet ou partiel des
titres de propriété des grandes entreprises stratégiques a des tiers, notamment
a des étrangers.

La révision du statu quo des années 1990 concernait les oligarques russes
autant que les multinationales étrangéres. Des méthodes « administratives »
notamment des enquétes fiscales et des controles des services de protection
de I'environnement, ont été mises en ceuvre contre les récalcitrants. Les moins
coopérants d’entre eux, ceux qui, aux yeux du pouvoir, refusaient les termes du
« nouveau contrat social » ont dd prendre le chemin de I'exil (comme Bérezovski
ou Goussinski) ou ont été condamnés a de lourdes peines de prison, a I'image
du célebre oligarque Mikhail Khodorkovski [»Q 10, p. 58]. La mise au pas des
oligarques a d‘ailleurs recu un large soutien de la population et renforcé la
popularité du président Poutine.

Mais a part ces mesures d'expropriation de fait, I'extension de la propriété
publique dans la Russie des années 2000 s'est également appuyée sur les



Le quartier général
de Gazprom a Moscou.

mécanismes du marché, par le
biais de I'achat, par les entre-
prises contrélées par I'Etat, de
participations majoritaires dans
les sociétés privatisées au cours
des années 90. De grandes
entreprises publiques, telles que
Gazprom (géant gazier), Rosneft
(société pétroliere publique) ou
Rosoboronexport (exportateur
d'armements), sont ainsi
devenues des instruments privi-
|égiés du pouvoir pour appliquer
cette nouvelle politique.
L'objectif principal de cette
politique a été la reprise en main
par 'Etat du controle de la rente
générée par les ventes d'hydro-

Plus d'Etat ou moins d'Etat dans I'économie russe ?

carbures, jugée stratégique a plusieurs titres. Sur le plan géopolitique d'une part,
il s'agissait de maitriser les prix du gaz a |'exportation [» Q25] et d'attribuer a
Gazprom le monopole des exportations de gaz, pour en faire un véritable outil
de politique extérieure, comme I'ont montré les négociations conflictuelles avec
|’'Ukraine et le Belarus. Sur le plan économique d'autre part, les flux de richesses
considérables générés par ce secteur dans un contexte de forte hausse des prix
mondiaux ont renforcé la volonté du pouvoir de modifier le partage de la rente
en sa faveur afin notamment de financer une politique industrielle relativement

ambitieuse.
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L'émergence d'une politique industrielle active
Dans les années 2000, les autorités russes ont en effet affiché I'ambition de
reconstruire un appareil productif national autonome, quasiment laminé durant
la décennie précédente. Cette reconstruction reposait sur trois piliers principaux :
la (re)constitution de conglomérats intégrés, la mise en place de « grands projets
nationaux » et la mobilisation du secteur financier public.

La création de « champions nationaux » avait pour but non seulement de garantir
la présence active du pays dans des secteurs jugés vitaux pour sa sécurité
économique et politique, mais aussi de créer des « locomotives » de la croissance
économique capables d'entrainer le développement d'autres secteurs d'activité.
L'Etat russe a ainsi impulsé la constitution de puissants conglomérats sous contréle
public majoritaire capables de concurrencer a terme les leaders internationaux
de I'aéronautique, de I'industrie automobile, de la construction navale, de I'indus-
trie nucléaire, du transport aérien, du BTP de I'armement, etc. Par ailleurs, I'Etat
russe a usé de son autorité et de divers moyens de coercition pour susciter la
consolidation ou la création de champions nationaux sous contréle privé. En ont
bénéficié les secteurs de l'industrie chimique et de la métallurgie ou la concen-
tration des actifs a permis la constitution de firmes de taille mondiale.

Parallelement, le lancement de « grands projets » dans les années 2000 avait
pour ambition de démontrer aux yeux du monde les performances de I'économie
russe a la frontiére technologique et de stimuler la demande de produits indus-
triels sur le marché intérieur. Ainsi, le projet de navigation GLONASS qui signifie
en russe « Systeme planétaire de navigation assistée par satellite », équivalent
du GPS, a été remis en chantier et une entreprise publique dans le domaine des
nanotechnologies, Rosnano, a été créée. En méme temps, dans le cadre de
quatre grands projets nationaux, I'Etat a encouragé la diversification industrielle
par le financement d'une augmentation de la demande publique dans les
domaines de la santé, de I'éducation, du logement et de I'agriculture.

Enfin, en tant qu'actionnaire majoritaire de plusieurs grandes banques, |'Etat
russe a pris diverses mesures pour assurer une meilleure canalisation de I'épargne
vers les activités productives.

Un succeés mitigé et fragile
Le renforcement du réle de la puissance publique dans I'économie a coincidé avec
une nette amélioration de la situation du pays. De 1999 a la crise de 2008-2009,
la Russie a obtenu des résultats macroéconomiques enviables : des taux de
croissance annuels moyens du PIB autour de 7 %, le doublement des salaires
reels, un recul du chdmage et des excédents commerciaux et publics impression-
nants. Le contraste est saisissant par rapport a la décennie « noire » de 1990.
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Pourtant, sil'amélioration sensible des indicateurs économiques et sociaux dans
les années 2000 est un fait indubitable, le bilan de cette période reste contesté
et globalement mitigé. La crois-
sance russe semble avoir reposé
d'abord sur I'effet stimulateur de Part du PIB russe produite
la forte dévaluation du rouble en par le secteur public
1998 et ensuite, en grande partie,
sur I'envol des cours des hydro-
carbures et des produits de
I'industrie métallurgique. Sur le 75
plan interne, le dynamisme de la
demande a d'abord profité aux
secteurs qui se trouvent a |"abri 50
de la concurrence internationale,
tels que la construction, le
commerce et l'immobilier [» O 26]. 25
Enrevanche, la modernisation des
entreprises et des infrastructures
délabrées héritées de I'URSS a
progressé de maniére notoi-
rement insuffisante, faute des  syuce: Rossiar

investissements nécessaires. La

faiblesse de ceuxci, en compa-

raison avec ceux d'autres « pays émergents » tels que la Chine ou I'Inde, est
trés préoccupante. En somme, on peut considérer que la Russie a plutot vécu
une décennie de « récupération » que de rattrapage.
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Quel modeéle de développement ?
Ces éléments aménent a conclure que la Russie n'est toujours pas sortie du
verrouillage rentier et oligarchique des années 90. L'/économie russe est un
systeme hybride, marqué par son passé soviétique, mais aussi et surtout par
les politiques brutales du pouvoir politique des années Eltsine qui visaient a
construire une économie de marché « parfaite » tout en agissant contre les effets
socialement dévastateurs générés par ces mémes politiques. A la mise en ceuvre
de cette politique contradictoire se sont ajoutés au cours de la décennie suivante
d'autres éléments d'incohérence dans I'action publique qui n‘ont pu que nuire
a un développement économique équilibré de la Russie. On peut citer plus
particulierement la poursuite de leurs intéréts bien compris par certains groupes
oligarchiques, les visées géostratégiques de I'Etat russe, ainsi que les préférences
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idéologiques personnelles de plusieurs membres clés du gouvernement. Certains
d'entre eux étaient en effet partisans d'un grand libéralisme économique, alors
que d’'autres avaient un penchant net pour une intervention poussée de I'Etat.

Beaucoup d'observateurs considérent que la violence de la crise de 2008-2009
a amplement démontré les failles et la fragilité du modéle économique promu
par le pouvoir russe dans les années 2000.

L'idée de passer a une économie dont la croissance serait portée par l'innova-
tion et les secteurs a haute valeur ajoutée est évidemment trés consensuelle ;
le message sur la « modernisation du pays » est d'ailleurs fermement et constam-
ment martelé au sommet de I'Etat. Toutefois, la question reste ouverte sur les
moyens d'infléchir la trajectoire d'un développement qui mettrait le pays sur le
chemin d’une croissance soutenable et moins dépendante des cours mondiaux
des matieres premiéeres.

Une partie des élites russes privilégie toujours un modele libéral de dévelop-
pement économique dont la base serait la compétition et la régulation marchande.
Selon cette conception, les problemes économiques de la Russie actuelle
proviendraient avant tout de la nature de |'exercice du pouvoir politique, et plus
précisément de I'absence d'un véritable Etat de droit [» Q 10], de I'intervention-
nisme excessif des pouvoirs publics dans I'économie et de la faiblesse de la
|égislation régissant le droit de propriété. Ces facteurs seraient, avec d'autres,
a l'origine de la corruption endémique et du manque d’esprit d'innovation qui
compromettent toute chance de véritable réussite économique et de moderni-
sation du pays a terme. Le redressement économique de la Russie dans les
années 2000 s'expliquerait donc exclusivement, dans cette optique, par 'aug-
mentation des prix des matieres premiéres et les effets bénéfiques — retardés
— des réformes des années 1990.

Mais la majorité des élites russes (et notamment les plus puissantes d'entre
elles) semble se prononcer dans les années 2000 en faveur d'une voie de dévelop-
pement dans laquelle I'Etat continuerait & jouer un réle moteur, dans la ligne des
politiques économiques adoptées par certains pays européens et asiatiques de
I'apreés-guerre avec les succés que I'on sait. Selon cette vision, il ne serait pas
réaliste d'attendre que les secteurs a haute valeur ajoutée se développent d'une
maniére spontanée, ce qui justifie qu'ils bénéficient d'un soutien public actif. Le
développement de ces secteurs parait d'autant plus important que la Russie ne
peut compter sur la faiblesse de la valeur de sa monnaie nationale pour favoriser
la compétitivité de ses entreprises, comme I'ont fait de nombreux pays asiatiques
(dont la Chine moderne), en raison de la hausse tendancielle du prix des matiéres
premieres, lesquelles constitueront encore pour de nombreuses années la plus
importante partie des exportations [» Q24].



Plus d'Etat ou moins d'Etat dans I'économie russe ?

Dans ce contexte, une spécialisation sur les niches a tres haute valeur ajoutée,
moins sensibles aux effets de variation du taux de change, serait une perspective
prometteuse, mais elle supposerait en contrepartie |'existence d'une main
d’ceuvre hautement qualifiée et d'un consensus social permettant une plus forte
implication de la population dans les processus d'apprentissage et de production.
Une telle stratégie appellerait toutefois de profondes inflexions de la politique
sociale (visant la réduction des inégalités, avec des investissements nettement
plus élevés dans I'éducation et la santé), ainsi qu'une libéralisation de la vie
politique (avec le renforcement des syndicats et de la société civile). Il n'est pas
sdr que les tenants de ce modele de développement en soient complétement
conscients.

Enfin, I'implication active de I'Etat russe dans la vie économique du pays parait
réversible. Lextension de la propriété publigue s'est effectuée sans remise en
cause formelle des privatisations opérées dans les années 1990 si bien que les
entreprises passées dans le giron public peuvent aisément retourner dans le
giron privé. Avant de devenir président, Dmitri Medvedev a déja déclaré a plusieurs
reprises qu’« une partie significative des fonctions assumées par I'Etat devrait
étre prises en charge par le secteur privé ». En 2010, ces déclarations ont eu une
traduction politique concréte : un nouveau grand programme de privatisations
serait lancé a partir de 2011 et toucherait de nombreuses entreprises « straté-
giques » (dont des banques) . Méme si la privatisation de beaucoup d'entre elles
ne serait que partielle et que le contexte économique plus tendu y pousse, il
s'agirait d'un tournant par rapport a la politique menée sous la présidence de
Vladimir Poutine.

Pour en savoir plus

e Cédric DURAND, Maxime PeTROVSKI, « Un développementalisme russe ? Les limites du retour
de I'Etat-producteur », Autrepart, 2008, 48 (4), pp. 51-66.

Note
1. Voir a ce sujet Expanding state ownership in the Russian Federation, OCDE, 2006.
http://www.oecd.org/dataoecd/27/44/37732242.pdf.

Economie et société

121



156

Comment la littérature reflete-t-elle
la tragédie du xxe siecle russe ?

La floraison de talents poétiques du début du siécle s’'oppose

de maniére dramatique au silence forcé des auteurs de la période
soviétique, baillonnés par la censure. La littérature officielle de
I'Union soviétique, concue dans les normes du réalisme socialiste
et diffusée a des tirages gigantesques, trouve son pendant dans

les ceuvres des écrivains dissidents et prohibés, qui osent dire

la vérité et dont les ceuvres sont lues en cachette. Et pourtant,

la postérité retiendra précisément ces ceuvres interdites ou mutilées
par la censure : tel est le paradoxe de ce xxe siécle littéraire.

Le siécle d’argent de la poésie russe

«

Le début du xx¢ siecle voit fleurir en Russie une pléiade de talents poétiques.
Cette renaissance, appelée « siécle d'argent » (cepebpsiHbili sek) en référence a
I'« &ge d'or » pouchkinien, présentant une diversité remarquable de courants et
d'idées, sera le chant du cygne de cette « Russie qui s’en va »'.

Le symbolisme francais influence la poésie russe. Les symbolistes cherchent
a hypnotiser le lecteur par une série d'images juxtaposées. Le symbolisme réagit
contre les idées moralistes de Tolstoi, exprime l'individualisme, se déclare partisan
de I'art « inutile ». Ces idées esthétiques plaisent au public subjugué par les vers
dAlexandre Blok, qui unissent la vie mystique et la poésie. Sous les traits de
I'inconnue qu'il poursuit a travers les ruelles sombres, « dans la brume de la
nuit », Blok entrevoit I'image de la « Belle Dame » [» Annexe 8.A].

Les symbolistes accomplissent une ceuvre immense : aprés les années de
I"« utilitarisme » social de Belinski ou Nekrassov [» Q31] (« Nul n’est tenu d'étre
poéte, mais tous doivent étre citoyens »), ils remettent la poésie au go(t du jour
dans une société qui n'y croit plus. Le symbolisme contribue a la naissance de
deux écoles nouvelles : futurisme et acméisme.

Le futurisme se distingue par sa soif de novation audacieuse. Les poétes
futuristes tels que Vliadimir Maiakovski ou Vélimir Khlebnikov se veulent détachés
de toute influence du passé. lIs rejettent le langage classique ; le poéte a le droit
d'élargir son vocabulaire a I'infini au moyen de néologismes parfois arbitraires.

Plus de grammaire ni de syntaxe, la
Le passé est étriqué, I'Académie et Pouchkine sont , Ve
aussi incompréhensibles que les hiéroglyphes. langue permet d'aller vers linfini car le

Jetons Pouchkine, Dostoievski, Tolstoiet lesautres MOt Crée sa propre signification. Les
par-dessus bord du steamer de la modernité. » @ allitérations harmonieuses cedent la
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place aux sons rauques ; I'absurde regne, comme dans ce poeme de Maiakovski,
écrit en 1913 : « Je suis entré chez le coiffeur et calmement j'ai dit : Soyez
aimable, peignez-moi les oreilles. Le coiffeur lisse se fit tout d'un coup épineux,
et son visage s’allongea en forme de poire » [» Annexe 8.B].

Lacméisme, théorisé par le poete Goumiliov, vient du mot « acmé » qui signifie
« perfection supréme ». Ce mouvement se démarque des symbolistes qu'il juge
trop éloignés de la réalité, il n'approuve pas non plus la démarche des futuristes.
Pour les acméistes tels quAkhmatova, seule compte la valeur éternelle de I'ins-
tant présent, le bruissement des arbres « joyeux et dénudés », le « souffle d’un
vent tendre et élastique » [» Annexe 8.C]

Le cataclysme révolutionnaire
La révolution d'Octobre sonne le glas de cet étonnant essor artistique : le
cataclysme révolutionnaire entraine dans son tourbillon les auteurs, les mettant
devant un choix impossible entre I'exil ou la soumission au régime.
Certains, comme Blok dans son ode révolutionnaire Les Douze [» Annexe 8.D],
saluent d'abord I'avenement d'une ére
nouvelle. Cependant, ils se rendent vite << La paix et la liberté sont indispensables au

compte que la vie n'a pas changé et, pire, poete pour la libération de I'harmonie. Mais
comme Blok I'affirmera dans une note on peut aussi les lui enlever. Non pas le
. bonheur extérieur mais le bonheur créateur.
sur Les Douze, « les poux ont vaincu le Non pas |a liberté enfantine de faire du libé-
monde » et « 1917 n'a pas apporté la ralisme, mais la liberté créatrice, la liberté
liberté espérée ». La suppression totale secrete. Et le poéte meurt parce qu'il n'a plus
de la liberté d’expression en mai 1918 de quoi respirer ; la vie a perdu son sens. »

pousse les écrivains a I'exil. D'autres, Blok ™

hostiles au nouveau régime, seront <<

o, = | Mon escalier est noir, et dans ma téte, arra-
supprimés comme Goumiliov, accusé de

chée au mur, résonne la sonnette,

participation a un complot antibolché- Et, toute la nuit durant, j'attends mes hotes
vique et fusillé en aoGt 1921. Cette mort chers, agitant a la porte les lourdes chaines
de fer. »

tragique, le poete-chevalier I'avait prédite
dans son poeme L'Ouvrier, écrit en 1918
alors qu'il était engagé volontaire, ou il
évoque cet « homme vieillissant », occupé « a fondre la balle » qui « sifflera
pardessus I'écume de la Dvina grise », pour trouver la poitrine du poéte.

Lorsque le poete n'a plus de quoi respirer, il meurt, comme meurt Alexandre
Blok le 7 ao(t 1921, miné par le désespoir et la maladie.

[I' meurt, comme Vladimir Maiakovski qui, aprés s'étre autocensuré pendant
une dizaine d'années afin de mieux servir le pouvoir, se suicide le 14 avril 1930.
Il meurt, a l'instar du « plus russe des poetes » Serguei Essenine, le dernier

Mandelstam
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chantre de la campagne russe, qui se suicide le 27 décembre 1925, terrifié par
I'avenement de I'ére moderne, cruelle et inhumaine.

D’autres disparitions tragiques suivront, particulierement pendant la terreur
stalinienne. Mandelstam décrit I'atmosphére de ces années dans son poeme
Leningrad, datant de 1930, ou il s'adresse a « Pétersbourg, (sa) ville familiere
jusqu’aux larmes », qui garde « les numéros et les adresses des morts ». Ossip
Mandelstam, arrété en 1934 et envoyé en exil pour quatre ans, est arrété a nouveau
en 1938 et emprisonné dans le camp de transit de Vladivostok ou il meurt d'épui-
sement.

La littérature officielle
Toutefois, il serait erroné de croire que les ceuvres éditées pendant la période
soviétique se caractérisent exclusivement par leur attitude dithyrambique envers
le pouvoir, au détriment de la qualité littéraire. Bien au contraire, le pouvoir recrute
parmi les auteurs talentueux ceux qui seraient préts a mettre leur don « au service
du peuple ». Le réalisme socialiste, glorifiant les progrés du régime, est né.

Il serait également erroné de croire que le réalisme socialiste est né exclusi-
vement de la volonté du pouvoir. Dés la fin du xixe siecle, on trouve ses précurseurs
parmi les écrivains « misérabilistes », dont les ceuvres sont marquées par une
forte revendication sociale, tels que Demian Bedny (pseudonyme construit a
partir de 6edHeii, bedny, qui signifie pauvre) ou encore le célebre Maxime Gorki
(de eopbkut, gorki qui signifie amern).

Le cas de Gorki est représentatif : son ceuvre réaliste et pleine d'envolées
romantiques, décrivant la vie des classes sociales les plus pauvres et annongant
I'avenement inéluctable des bouleversements politiques, lui apporte, a la veille
de la Révolution, une immense popularité ainsi qu’une certaine aisance financiere.
Gorki s'installe dans un exil volontaire sur Ille de Capri, recevant les écrivains
révolutionnaires, dirigeant diverses publications. Apres la révolution d’Octobre,
il hésite a revenir en Russie ; et il faut I'invitation personnelle de Lénine pour que
I"écrivain vieillissant s'y décide. Une grande désillusion I'attend : Gorki est horrifié
par la répression des artistes qui n‘entrent pas en symbiose avec le régime.
Lutilisation de son autorité littéraire pour entériner la doctrine du réalisme socia-
liste, I'horripile, et il s'efforcera d'aider financierement et moralement les écrivains
indépendants. Profondément déprimé, il meurt en 1936, dans des circonstances
mystérieuses. De son immense ceuvre littéraire (son roman La Mere et son
drame Les bas-fonds figuraient dans tous les programmes scolaires soviétiques),
ne reste aujourd’hui pas grand-chose, et la rue principale de Moscou qui a
longtemps porté le nom de Gorki, a retrouvé a la Pérestroika son ancienne
appellation de Tverskaia.
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Les écrivains soviétiques s'autocensurent, recevant en échange des récom-
penses : accés aux magasins et restaurants réservés, voyages a |'étranger,
appartements somptueux et résidences secondaires, alloués par I'Etat. Cependant,
c'est peut-étre la reconnaissance artistique qui compte le plus : tirages a plusieurs
centaines de milliers d'exemplaires, rencontres avec les lecteurs aux quatre
coins de I'immense territoire de I'Union soviétique. Comme ditV. Astafiev : « J'ai
dit maintes fois que I'on nait écrivain, mais que I’'on devient membre de I'Union
des écrivains, et parfois de maniere rapide, habile et profitable. »

Quels sont ces écrivains, membres privilégiés de I'Union des écrivains sovié-
tiques ? Des auteurs respectables comme Paoustovski, Kavérine, Panova... Des
poetes comme Tvardovski, rédacteur de la revue Novy mirou Serguei Mikhalkov,
auteur des paroles de I'hymne soviétique, ou encore Simonov avec son célébre
poeme Attends-moi, je reviendrai, écrit en 1941.

Survivre

Parmi les écrivains de la diaspora, d’aucuns meurent dans la misére et I'indif-
férence générale, comme Poplavski, d'autres, comme Ivan Chmeliov, s'enferment
dans leurs souvenirs nostalgiques; d'autres encore reviennent en Russie, tel le
vieux Kouprine, qui avoue son incapacité a écrire dans |'émigration.

La célebre poétesse Marina Tsvetaieva survit a Paris ; elle revient en URSS en
1939 oU, acculée au désespoir par I'arrestation de son mari et de safille, interdite
de séjour dans les capitales, elle met fin a ses jours.

Ceux qui ont choisi de partager les souffrances de la patrie sont baillonnés :
heureusement pour lui, Boris Pasternak maitrise les langues étrangéres car les
traductions de Baudelaire, de Verlaine ou de Shakespeare constituent sa seule
source de revenus. En revanche, ses propres vers ne sont plus publiés, et son
roman Docteur Jivago ne sera jamais édité en Russie de son vivant.

Mikhail Boulgakov est une autre victime de la censure : dramaturge et romancier,
meélant des observations réalistes et satiriques au burlesque et au fantastique, ce
génie voit ses ceuvres censurées, tronquées pour étre finalement rejetées. Ainsi,
son Ceeur de chien est refusé de publication, son Endiablade est retirée des
librairies. Sa célébre piece Les jours des Tourbine, qui décrit une famille noble de
Kiev, dont les membres participent par idéal a la guerre civile du c6té des Blancs,
battus d'avance, est interdite et il faut I'intervention de Staline en personne pour
que la piece continue a étre jouée. Déprimé, usé, malade, Boulgakov cache le
manuscrit de son roman final, Maitre et Marguerite, ou il fait apparaitre le Moscou
des années 30 sur un mode irréel, irrationnel, ou tout est possible : I'apparition du
diable Woland entouré de ses acolytes, la lacheté et la folie des habitants de la
ville. Boulgakov meurt en 1940, épuisé par une longue dépression nerveuse.

Culture et mode de vie | IIB
159



160

Tromper la censure

Malgré la censure, les écrits libres se propagent, telles des pousses d’herbe se
frayant un chemin a travers le bitume. Certes, il faut du courage pour lire et
transmettre des manuscrits interdits. Ces manuscrits, copiés dans des cahiers
d'écoliers ou tapés ala machine en cing exemplaires au papier carbone, abordent
tous les sujets : on y trouve des essais historiques ou philosophiques, des
meémoires des rescapés du goulag, des écrits religieux, des ceuvres littéraires...
La détention et la diffusion de ces manuscrits étant sévérement punies, on ne
peut que s'étonner du nombre relativement faible de délations.

En effet, depuis les tsars, la Russie a I'habitude de la censure et la contourne
par ce qu’on appellera Samizdat, néologisme composé des mots sam (cam qui
signifie « tout seul, soi-méme »), et izdat, (usdams,« éditer »). Le lecteur se
procure tout seul sa nourriture spirituelle, accédant aux ceuvres de Pasternak,
Boulgakov, Akhmatova, et plus tard, a celles de Brodsky, Soljenitsyne, etc.

Les ceuvres interdites paraissent également a |'étranger : les rares voyageurs
autorisés a se rendre en Occident prennent le risque de transporter des manus-
crits. Aprés le Samizdat, vient le Tamizdat, du mot tam (mam) qui signifie « la-bas ».
Laventure littéraire se joue du pouvoir : c'est ainsi que paraissent le Docteur
Jivago de Pasternak ou Le Premier Cercle de Soljenitsyne, apportant a leurs
auteurs une reconnaissance mondiale immédiate. Soljenitsyne recourt au
Tamizdat afin d'échapper a l'arrestation imminente : aprés qu’'une amie déposi-
taire d'une copie de I'Archipel Goulag se fut suicidée suite a un interrogatoire
musclé du KGB, Soljenitsyne autorise la publication du roman a I'étranger.
'Occident découvre, stupéfait, la vérité atroce des camps de travail soviétiques,
et I'auteur du roman subversif échappe a la prison, en s'exilant en Suisse.

Dans le bras de fer engagé contre la censure, un cas mérite une attention
particuliére : le roman de Vassili Grossman, Vie et destin. La premiere partie de
cette épopée, Pour une juste cause, racontant la bataille de Stalingrad dans la
pure tradition tolstoienne, est publiée dans la revue Znamia. Fidélité a l'idéologie,
mais aussi des personnages attachants et une fine analyse psychologique, telles
sont les caractéristiques de cette premiére partie qui franchit sans encombres
les filets de la censure. En 1961, Grossman présente le manuscrit de la deuxiéme
partie, intitulée Vie et destin, a Kojevnikov, rédacteur en chef de la revue Znamia.
Aprés I'avoir lu, Kojevnikov, terrorisé, remet le manuscrit au KGB. Le lendemain,
deux hommes viennent au domicile de I'auteur, perquisitionnent et saisissent
tous les exemplaires du manuscrit, les brouillons, les rubans ayant servi a taper
le livre, jusqu’au papier carbone, sous prétexte qu'on pourrait lire « par transpa-
rence ». Lauteur n'est pas arrété, mais trois ans plus tard, I'esprit brisé, il est
emporté par un cancer. Le manuscrit approximatif du livre est publié en 1980 en
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Occident, et il faudra attendre la Pérestroika pour la publication en Russie du
manuscrit conservé au KGB.

Qu'y a-t-il donc de si subversif dans ce manuscrit au destin exceptionnel ?
Décrivant le moment-charniére de la victoire soviétique qu’est la bataille de
Stalingrad, Grossman démontre la similitude troublante des idéologies soviétique
et nazie, lesquelles, bien qu'opposées dans le conflit militaire de la Seconde
Guerre mondiale, ne présentent en réalité que deux faces du méme systeme
d’oppression totalitaire.

Les prix Nobel
Baillonnée mais pleine d'énergie, la littérature russe du xxe siecle attire I'attention
de I'Occident, remportant cing fois la récompense supréme du prix Nobel.
Cependant, les vicissitudes historiques trouvent leur reflet jusque dans I'attri-
bution de ce prix. Trois des cing auteurs primés vivent en exil, méconnus du
lecteur soviéetique : Ivan Bounine (1933), Alexandre Soljenitsyne (1970), et le
poete Joseph Brodski (1987). Le quatrieme, Boris Pasternak (1958), ne pourra
jamais se rendre en Suede a la cérémonie officielle, faute d’avoir obtenu I'auto-
risation du pouvoir. Enfin, le cinquieme, Mikhail Cholokhov (1965), digne repré-
sentant du réalisme socialiste, se voit contester la paternité de son roman Le
Don paisible, provoquant I'un des plus grands scandales littéraires du siecle.
Ne jamais perdre courage, ECRIRE quoi qu'il arrive, écrire contre les vents et
marées des événements politiques, écrire sous la menace de |'arrestation, écrire
non seulement sans espoir de publication, mais méme sans espoir d'étre lu —tel
est le grand enseignement que nous ont légué les auteurs russes du
Xxe siecle.

Pour en savoir plus

e Vassili GRossMAN, Vie et destin, Juliard-LAge d"homme, 1983

e Vassili GROSSMAN, Tout passe, éditions Age d’homme

e Alexandre SOLJENITSYNE, Le chéne et le veau, Seuil, 1975.

e Boris PASTERNAK, Docteur Jivago, Livre de poche

* Anthologie de la poésie russe, la renaissance du XX esiécle, YMCA-PRESS, 1991.

Notes

1. Dans son célebre tableau, La Russie qui s’en va, Nesterov a immortalisé les visages de la société
russe d'avant la révolution.

2. Premier manifeste futuriste, intitulé Une gifle au goGt du public, 1912.

3. Blok, discours prononcé le 11 février 1921 lors de la célébration de I'anniversaire de la mort de
Pouchkine.
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Questions
S UEr/s

Aujourd’hui la Russie

Pays-continent, avec son gigantesque territoire, son climat extréme,
ses énormes ressources en matiéres premiéeres, mais aussi sa richesse
culturelle, ses écrivains, ses musiciens, ses scientifiques... : la Russie
ne laisse pas de nous impressionner.

Apres un xxe siecle marqué par la révolution d'Octobre, les guerres,

la dictature stalinienne, I'accés durant quelques décennies au statut
de superpuissance, ce pays vit aujourd'hui une transition chaotique.
Malgré la puissance d’une oligarchie souvent peu scrupuleuse du bien
commun, malgré la corruption endémique et I'absence de véritables
contre-pouvoirs, la Russie se doit de mettre en ceuvre un modele

de développement qui puisse concilier liberté et stabilité, paix sociale
et croissance, indépendance et participation a la gouvernance mondiale.
La Russie est-elle un pays démocratique ? Un pays pacifique ?

Son économie est-elle libérale ? Son systéme éducatif égalitaire ?

Sa démographie renaissante ? C'est a ces questions et a beaucoup
d'autres que répondent les quatre chercheurs et enseignants

qui signent cet ouvrage de « Questions ouvertes ».

La collection « Questions ouvertes », rédigée par des spécialistes, éclaire ce qui peut étre
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