
BORIS VIAN LA VIE JAZZ

ADOLESCENCE
Parlant de la biographie de Boris Vian par Philippe Boggio parue en 1993,
un journaliste de L’Express écrivait : «Parmi les symptômes connus de la
crise d’adolescence, on peut citer les accès de timidité, la multiplication
des fous rires et l’engouement inconditionnel pour Boris Vian. Les parents
d’aujourd’hui, qui, à leur heure, ont massacré «Le Déserteur» à la guitare
et pleuré sur le sort de Chloé, regardent avec attendrissement leurs enfants
dévorer L’Écume des jours. Vian exalte toujours la sensibilité des ados.» Boris,
écrivain de l’adolescence? Le cliché que l’on retrouve aujourd’hui dans les
manuels et les histoires de la littérature remonte aux années 1960. Boris
Vian est mort en 1959. Il avait 39 ans. L’Écume des jours ou L’Arrache-cœur
sont passés à peu près inaperçus à leur sortie. Pour vivre, Boris Vian avait
dû multiplier les petits boulots, les traductions et les articles écrits dans
l’urgence. À sa mort, on se souvient du trompettiste amateur et de l’ani-
mateur des nuits de Saint-Germain, on ignore l’écrivain. Il fallut attendre
une nouvelle génération et la faillite des grands idéaux collectifs de l’après-
guerre pour que les étudiants de Mai 68 redécouvrent L’Herbe rouge et
Je voudrais pas crever, fassent de L’Écume des jours un manifeste et por-
tent Vian au panthéon de la littérature mondiale.
Pourtant, même l’entrée dans la Pléiade n’a pas réussi à faire vieillir Boris
Vian. Depuis quarante ans, ses romans continuent à enthousiasmer les
jeunes générations qui doivent bien se résoudre à partager avec leurs
parents une passion commune : «Voilà pourquoi Boris Vian reste pour moi,
et par excellence, l’écrivain de l’adolescence : son œuvre est un gigan-
tesque rêve dans lequel s’animent magnifiquement la fascination pour la
mort, la tentation du meurtre, l’érotisme, la violence et le fantasme, tout
ce qui caractérise ce moment de la vie. Mais cet adolescent-là, jusqu’à
quel âge le demeure-t-on ? », se demande l’écrivain Florian Zeller. Les
romans de Boris Vian ont certes beaucoup de points communs avec l’ado-
lescence : un même mépris de l’autorité, une même soif d’absolu, un
même goût pour la dérision, le même sourire un peu triste. La philosophie
individualiste et pessimiste qui se dégage de son œuvre, le mépris de l’ar-
gent et le goût du rêve et de la fantaisie prônée par Vian ont encore gagné
en actualité pour les enfants de la crise. Mais ce qui frappe à relire Vian,
même lorsque l’on a passé l’adolescence, c’est l’extraordinaire jeunesse
et la vitalité de l’écriture. Le principal mérite de Boris Vian n’est-il pas au fond
d’avoir su maintenir la littérature en perpétuel état d’adolescence?

1

�
Pr

és
en

ce
 d

e 
la

 li
tté

ra
tu

re
 �

 B
OR

IS
 V

IA
N 

LA
 V

IE 
JA

ZZ



CHANSON
Boris Vian s’est intéressé à la chanson par goût et par nécessité. Des chan-
sons, il en écrivait depuis longtemps, d’abord pour lui-même, puis pour
Jazz Hot, pour des spectacles ou pour des copains. Tout cela n’était au
fond que divertissements germanopratins. Au début des années 1950,
Boris Vian a fait le deuil de sa reconnaissance littéraire. Il n’a même pas
trouvé en librairie L’Arrache-cœur à sa sortie. L’argent se fait rare cité Véron
où il s’est installé avec Ursula, sa nouvelle compagne. Au début de l’an-
née 1954, il décide de se consacrer entièrement à la chanson. Il est tout
d’abord parolier puis, faute d’interprètes, chanteur. Dans ses chansons, il
exploitera deux veines, la première libertaire et engagée, l’autre parodique
et humoristique avec son comparse en loufoquerie Henri Salvador.
La chanson qui incarne le mieux la veine libertaire de son inspiration est sans
doute «Le Déserteur». Cette chanson fut écrite au début de l’année 1954
et fut sans doute inspirée par le conflit indochinois, quelques mois avant
la défaite de Diên-Biên-Phu :

«Monsieur le Président
Je vous fais une lettre
Que vous lirez peut-être
Si vous avez le temps.
Je viens de recevoir
Mes papiers militaires
Pour partir à la guerre
Avant mercredi soir.
Monsieur le Président
Je ne veux pas la faire
Je ne suis pas sur terre
Pour tuer des pauvres gens.»

Le chanteur Mouloudji accepte la chanson et l’interprète pour la première
fois le 8 mai 1954 sur la scène du théâtre de l’Œuvre sans que personne
ne s’en émeuve. Il en est tout autrement lorsque Boris Vian se lance dans
une éphémère carrière de chanteur et, après un galop d’essai au cabaret
Les Trois-Baudets, entreprend une tournée en Province. Dans l’Ouest de
la France, à chaque étape à partir de Nantes, il est suivi par un groupe
d’anciens combattants qui l’insultent, le chahutent et veulent l’empêcher
de chanter. Malgré le scandale et les plaintes, la chanson sera peu diffusée
sur les ondes. Censure ? Peut-être. Plus certainement indifférence. Les
disques de Boris Vian ne se vendent pas. Il faudra attendre les années
1960, la guerre d’Algérie et celle du Vietnam pour que la chanson, inter-
prétée par Mouloudji, Serge Reggiani ou Joan Baez, devienne, après la
mort de son auteur, un hymne pacifiste, l’emblème d’une génération qui
prôna la désobéissance civile au nom de la paix.
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Tout autre fut la seconde veine des chansons de Vian. De retour des États-
Unis, Michel Legrand avait rapporté le rock’n’roll, une musique à mille lieux
du jazz que Vian avait toujours défendue. Les deux compères, auxquels
s’ajouta Henri Salvador, composèrent en quelques semaines quatre paro-
dies de rock : « Rock and Roll Mops », « Rock-Hoquet », « Dis-moi que tu
m’aimes, Rock » et « Va t’faire cuire un œuf, man ! » Les pseudonymes
choisis par les trois amis sont à l’aune de l’humour potache qui s’exprime
dans les chansons : Mig Bike (Michel Legrand), Henry Cording (Henri Sal-
vador) et Vernon Sinclair (frère adultérin de Vernon Sullivan, alias Boris Vian).
Boris Vian rempilera un an plus tard sur un mode érotico-burlesque avec l’ac-
trice Magali Noël qui interprétera avec succès «Fais-moi mal Johnny» ou
bien encore «Strip-Rock», «Alhambra Rock» et «Rock des petits cailloux».
À défaut du succès salvateur attendu, ces chansons parodiques attirent
l’attention de Philips qui engage Vian comme arrangeur et directeur artis-
tique des éditions Fontana.

EXISTENTIALISME
Au sortir de la guerre, la rencontre entre Boris Vian et Jean-Paul Sartre est
inévitable. Après la Libération, la renommée de l’écrivain et philosophe
est à son apogée. L’auteur de La Nausée, des Mouches, de Huis clos
règne sur les Lettres françaises. L’existentialisme, philosophie de l’action
inspirée de la phénoménologie, et la définition de l’écrivain engagé « en
situation dans son époque » sont devenus les nouveaux standards de la
vie intellectuelle française. Comme beaucoup de jeunes gens de sa géné-
ration, Vian admire Sartre. Mais il n’a pas le culte de la personnalité. Il cul-
tive au contraire le goût des relations égalitaires telles qu’elles existent
au sein d’un groupe de jazz et traite sur le même pied d’égalité ses cama-
rades musiciens et les écrivains, les artistes ou les intellectuels qu’il ren-
contre à Saint-Germain-des-Prés. C’est par Raymond Queneau, alors
secrétaire général des éditions Gallimard, qu’il fait la connaissance au
mois de mars 1946 de Simone de Beauvoir. Les premières impressions
du « castor » ne sont guère positives : « Je trouvais que Vian s’écoutait et
qu’il cultivait trop complaisamment le paradoxe », juge-t-elle sans appel
dans La Force des choses. Il faut dire que Boris Vian dénote dans le groupe
des sartriens : « Il avait une personnalité incernable par rapport à nos cri-
tères de Saint-Germain-des-Prés », rappelle Jean-Bertrand Pontalis, « Lui-
même était disparate, avec des côtés ˝rive droite˝, ses vêtements sérieux
d’ingénieur, sa culture scientifique, et son univers aussi était disparate. »
Même après qu’il aura intégré l’équipe des Temps modernes, la revue
fondée par Sartre en 1945, dans laquelle il tiendra sur un mode facétieux
« la chronique du menteur », les proches de Sartre conserveront toujours
une certaine distance à l’égard de cet «ancien élève de Centrale à l’humour
˝taupin˝ » (Jean Cau, Croquis de mémoire, 1985).



C’est pourtant cette différence, cette fantaisie, le goût de la plaisanterie
et, bien sûr, sa formidable connaissance de la culture américaine qui sédui-
ront Jean-Paul Sartre à son retour des États-Unis au printemps 1946. Sartre
prise l’esprit des normaliens et des anciens khâgneux qui l’entourent mais
il les trouve beaucoup trop sérieux. C’est donc bien volontiers qu’il confie
à Boris le rôle de trouble-fête dans la revue qu’il a fondée un an plus tôt,
Les Temps modernes, véritable arme de combat politique et instrument
de recherche théorique qui réunit alors les plus grandes signatures de la lit-
térature et de la philosophie. La revue publiera aussi des extraits et des
inédits de Vian. Hommage?
Un an plus tard, Sartre et Beauvoir apparaissent dans L’Écume des jours sous
les traits de Jean-Sol Partre et de la duchesse de Bovouard. Le narrateur y
évoque notamment la célèbre conférence donnée par Jean-Paul Sartre à
Paris le 29 octobre 1945 («L’existentialisme est un humanisme») qui a lar-
gement contribué à populariser ses théories philosophiques et à faire de
lui un personnage public. Dans le roman, la foule immense qui se presse
pour assister à la conférence utilise les moyens les plus loufoques pour
approcher le grand maître : certains en corbillard, d’autres en parachute,
d’autres encore par les égouts. Vian parodie volontiers les titres des livres
de Sartre. Ainsi La Nausée, roman paru en 1939, devient tour à tour, par un
jeu de synonymes, «Paradoxes sur le Dégueulis», «Choix préalable avant
le Haut-le-Cœur », « Le Vomi », « Le Remugle » et « Renvoi des Fleurs ».
Quant à son essai philosophique L’Être et le Néant (1949), il devient sous
la plume de Vian «La Lettre et le Néon».
Boris Vian n’hésite pas aussi à se moquer des théories philosophiques de
Sartre. Ainsi dans L’Écume des jours, Nicolas assiste à une réunion autour
du thème de l’engagement où les participants proposent d’établir « un
parallèle […] entre l’engagement d’après les théories de Jean-Sol Partre,
l’engagement ou le rengagement dans les troupes coloniales, et l’enga-
gement ou prise à gage des gens dits de maison par les particuliers». Vian
dénonce l’embrigadement idéologique incarné dans L’Écume des jours par
le personnage de Chick qui, dans le roman, ne lit aucun autre auteur que
Partre mais attache plus d’importance à la matérialité d’un livre, à la pré-
ciosité des matières, qu’à son contenu. L’écrivain selon Sartre devait être
un intellectuel engagé : «En résumé, notre intention est de concourir à pro-
duire certains changements dans la société qui nous entoure […] nous
nous rangeons du côté de ceux qui veulent changer à la fois la condition
sociale de l’homme et la conception qu’il a de lui-même.» Vian dénonce cette
définition. Son refus est fondé sur une vision tragique de l’existence humaine
vouée à un malheur fondamental et une conception pessimiste de la nature
humaine. Les hommes ne sont pas tant aliénés par la nécessité écono-
mique que par leur faiblesse d’esprit.
À l’époque des grandes aventures collectives, Boris Vian prône le retour à
un individualisme généreux et le culte de l’amitié. C’est sans doute l’une
des raisons pour laquelle beaucoup d’œuvres de Vian n’ont pas été comprises
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à leur parution. Il en est tout autrement aujourd’hui où, comme le souligne
Guillaume Bridet : «Pour les enfants de la crise, les espérances collectives
ont disparu. Sur fond d’une désillusion, Boris Vian trouve aujourd’hui des
lecteurs sans doute plus fidèles que jamais au désespoir enjoué qui présida
à l’écriture de son œuvre.» Il est d’ailleurs significatif que, défendant Sartre
contre les censeurs et les bien-pensants qui reprochent à l’auteur de La
Nausée son univers «fétide et malsain», il convoque la figure de Jarry : «Ce
sont les mêmes dont les pères ont enterré Jarry sous le fiel de Chassé et
des polytechniciens de Rennes. Ils ont tordu le cou aux grands serpents
d’airain, mais qu’ils prennent garde : le jour est proche où, dans un fracas
de tonnerre, la statue de Jarry nu, en pleine érection, vêtu comme un demi-
dieu, sortira de terre place Saint-Sulpice» (La Rue, n° 6, 12 juillet 1946).

INVENTION
Pour Boris Vian, la pratique de l’écriture est avant tout ludique. Toute son
œuvre manifeste un même plaisir à jouer avec les mots. Tantôt il les déforme
à la manière de Jarry («– Oh! Oh! persifla Jacquemort, vous me la baille-
rez belle ! – Je ne baille personne, maréchala le ferrant» (L’Arrache-cœur),
«s’abluter» (L’Écume des jours). Tantôt il invente toutes sortes de néolo-
gismes (voir les descriptions comiques de L’Automne à Pékin par exemple)
qui font songer aux inventaires à la Prévert, tantôt il utilise toutes les res-
sources des divers niveaux de langage: ainsi dans L’Écume des jours, la plus
grande familiarité côtoie les marques de préciosité, les insultes se mêlent
aux termes savants qui relèvent du vocabulaire spécialisé. À la suite de
Céline et de Queneau, il mêle dans son écriture les ressources de l’oralité
et le goût de la langue classique. Ailleurs, Boris Vian n’hésite pas à utiliser
des notations phonétiques qui font songer à l’auteur de Zazie dans le métro:
« Ils zondit à la téessef, poursuit la logeuse, que c’est un aérosol aphro-
baisiaque» («L’Amour est aveugle»). Les jeux de mots abondent : calem-
bours («Je voudrais me retirer dans un coing»), contrepètreries («portecuir
en feuilles de Russie »), syllepses (« exécuter une ordonnance » à l’aide
d’une «guillotine de bureau») et mots-valises («pianocktail », «sangsuel»,
«sarcastifleur»…). 
Ces jeux de mots d’une infinie variété ont une fonction ludique, satirique
– ils dénoncent un code social –, philosophique – ils interrogent notre rela-
tion au langage – et poétique: ils servent à inventer un monde parallèle, fan-
tastique et poétique, un monde où, comme le note Gilbert Pestureau « les
soucis moraux deviennent fleurs comme à l’inverse un nénuphar est para-
site mortel, où le coin est coing et le rock nourriture». Ce jeu sur les mots,
cette inventivité permanente est le véritable moteur de l’écriture chez Vian.
Ce privilège accordé à la créativité est incarné dans L’Écume des jours par
le personnage de Nicolas. Nicolas excelle dans la création culinaire: andouillon
des îles au porto musqué, bol de punch aux aromates avec croûtons beur-



rés d’anchois. Certes, il reprend souvent les recettes de Gouffé, mais il
leur ajoute toujours des éléments qui témoignent de sa créativité. Dans le
roman, il apparaît comme le contre-modèle de Jean-Sol Partre, le double
burlesque de Sartre. La philosophie de Partre est certes universelle mais
seule l’inventivité culinaire de Nicolas procure des joies réelles.

JAZZ
Boris Vian ne fut pas le premier écrivain à s’intéresser au jazz. Avant lui,
Jean Cocteau, Philippe Soupault, Michel Leiris, Robert Desnos et Pierre
Mac Orlan avaient su reconnaître l’originalité de la musique noire venue
des États-Unis. Mais aucun autre n’en parlera avec autant de science et
d’enthousiasme. Boris Vian fut dès son adolescence littéralement «envoûté
par le jazz américain». Contrairement à la légende, ce ne sont pas les GI’s
qui, avec le chocolat, le chewing-gum et les boîtes de corned-beef, rap-
portèrent le jazz dans leur besace. Avant-guerre, Sydney Bechet, Bill Cole-
man, Dizzy Gillespie, Freddy Taylor, Duke Ellington et Louis Armstrong
s’étaient produits à Paris.
Dès 1937, Vian est membre du Hot Club où l’on pouvait alors écouter les
disques américains introuvables dans le commerce. Il exerce ses talents
d’animateur dans la villa de ses parents à Ville-d’Avray. Là, dans une petite
salle de bal aménagée dans le jardin, il attire la jeunesse de la banlieue
ouest et aussi de Paris à qui, en amateur, il fait découvrir le jazz. Après-
guerre, le jazz prend possession du sous-sol de Saint-Germain-des-Prés :
« Les caves de nuit se multiplient à Saint-Germain-des-Prés à une allure
qui stupéfie les hommes habitués à vivre sur la terre et non dessous. Actuel-
lement, entre la rue du Dragon et la rue de Seine, on déplace des tonnes
de charbon pour libérer la surface nécessaire à l’aménagement d’une bonne
dizaine de caves à danser» (Combat, 23 décembre 1948). Les temples de
ce nouveau culte souterrain s’appellent le Club des Lorientais, le Tabou et
le Club Saint-Germain dont l’inauguration, le 11 juin 1948, prit les allures
d’un événement médiatique et mondain. Boris Vian est présent bien sûr,
cerbère hilare de cet enfer musical : «La rue Saint-Benoît était bouclée par
une file de voitures. Tout Paris était là. Une foule compacte, qui se pressait
sur le trottoir pour entrer. Quand la porte s’est enfin ouverte, Boris Vian a
attaqué à la trompette Some of These Days, ce morceau que Sartre avait
rendu célèbre dans La Nausée » (C. Casadesus, cité par G. Bonal)1.
À Saint-Germain-des-Prés, Boris Vian joue le rôle de passeur et est un des
principaux promoteurs du jazz auprès des milieux artistiques et intellec-
tuels parisiens, comme le rappelle le clarinettiste Claude Luter : « Boris
connaissait tout le monde : les frères Prévert, Sartre, Simone de Beauvoir,
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1 BONAL Gérard, Saint-Germain-des-Prés, Le Seuil, 2008.



Queneau, et tous ceux qui faisaient partie de l’intelligentsia de Saint-Ger-
main-des-Prés, et avec sa femme, Michelle, il nous faisait beaucoup de
publicité. » C’est lui encore qui présenta Duke Ellington à Raymond Que-
neau et à Gaston Gallimard et qui permit la rencontre entre Miles Davis,
Sartre, Picasso et Juliette Gréco. Il partagera aussi sa passion du jazz en
tant que critique musical, notamment pour Jazz Hot, la célèbre revue de
jazz dont il fut, de décembre 1947 à sa mort, un chroniqueur fidèle. Il fait
preuve d’une grande érudition et d’un vrai souci pédagogique. Il ne cache
pas ses préférences, mais sait aussi se montrer humble : « Il y a dix-sept
ans que j’écoute presque exclusivement du jazz et j’aurais aimé attendre
un peu avant de commencer à en parler ˝pour de vrai˝, mais on ne vous
laisse guère le temps d’approfondir un sujet, de nos jours, et l’on se presse
à sauter aux conclusions.»
Pour Vian, le jazz fut surtout une source d’inspiration, le véritable matériau
de son œuvre. Dans Vercoquin et Plancton, son premier roman publié en
1947 chez Gallimard, il évoque déjà sur un mode humoristique «Lhuttaire,
le clarinettiste à vibrrratto» et décrit l’étiquette d’un 78 tours qui porte le
titre improbable de «Until my Green Rabbit Eats his Soup Like a Gentle-
man ». Le point de départ de L’Écume des jours (1947) est une mélodie
composée par Neil Moret et qu’avait popularisée l’orchestre de Duke Elling-
ton, dont l’ombre plane sur tout le roman : la chambre de Chloé s’arrondit
car Johnny Hodges y joue « The Mood to Be Wooed » et le «pianocktail »
crée des boissons extraordinaires lorsqu’on y joue la « Black and Tan Fan-
tasy » ou «Misty Morning». Références au jazz encore dans L’Automne à
Pékin où le Professeur Mangemanche fredonne «Takin’ a Chance on Love»
et un fragment de «Black, Brown and Beige ». Dans L’Herbe rouge, elles
se font allusives : « la danse du serpent» exécutée par le danseur noir ren-
voie à « Earl ˝Snake Hips˝ Tucker » et, derrière les expressions «sophisti-
quée comme de la serge bleue» et «un air tout plein de sentiment», il faut
reconnaître les mélodies de Duke Ellington « Blue Serge» et « In a Senti-
mental Mood».
L’écriture même de Vian porte la marque du jazz : jeu sur les sonorités,
rythme syncopé, décalé à la manière du swing du jazz. «L’écriture de Vian
dont le jazz fut l’oxygène et le sang», écrit Gilbert Pestureau dans sa pré-
face des œuvres rassemblées de Vian2, «c’est une ̋ écriture-swing˝ : écri-
ture contradictoire, fusion de force et de souplesse, de nécessité et de
liberté, cette écriture-swing fait revivre sous une forme typiquement contem-
poraine le véritable humour tel que le définissait déjà Shakespeare et qu’illus-
trèrent à leur tour les maîtres du jazz classique ou du be-bop, Duke Ellington,
Dizzy Gillespie, Miles Davis […]. » Boris Vian était amoureux du jazz, ne
vivait que pour le jazz, n’entendait et ne s’exprimait qu’en jazz.
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2 PESTUREAU Gilbert, Boris Vian. Romans, nouvelles, œuvres diverses, LGF, coll. « La
Pochotèque », 2006.



PATAPHYSIQUE
Boris Vian professa toute sa vie le refus de l’embrigadement idéologique.
À une époque où il était de bon ton d’être existentialiste, communiste ou
maoïste, il ne fut d’aucune école, opposant aux penseurs et aux prophètes
un humour potache. Son goût du canular, du jeu de mots, sa passion pour
les univers poétiques et oniriques devaient néanmoins le rapprocher d’un
des groupes littéraires les plus originaux de l’après-guerre : le Collège de
pataphysique.
Le terme «pataphysique» avait été créé et défini par Alfred Jarry en 1911
dans Gestes et Opinions du docteur Faustroll, pataphysicien : « La pata-
physique […] est la science de ce qui se surajoute à la métaphysique soit
en elle-même, soit hors d’elle-même, s’étendant aussi loin au-delà de celle-
ci que celle-ci au-delà de celle-ci que celle-ci au-delà de la physique. […]
Elle étudiera les lois qui régissent les exceptions. » Le caractère hermé-
tique de la définition fleure bon le canular. Mais attention, il y a des plai-
santeries qui finissent par devenir sérieuses. Car la pataphysique a sa
doctrine, élaborée au sein du Collège de pataphysique créé en 1948. Le
Collège réunit à ses débuts de nombreux surréalistes : Raymond Queneau,
Max Ernst, Juan Miro, Man Ray, Jacques Prévert, Michel Leiris, Raymond
Roussel, Boris Vian, Eugène Ionesco, René Clair, Paul-Émile Victor… Le
groupe est doté d’une revue, Viridis Candela, dans laquelle furent notam-
ment publiés les premiers textes de Ionesco, les premiers travaux de l’Ou-
lipo et de nombreux inédits de Boris Vian.
«Science de l’imaginaire», les pataphysiciens mettent sur le même plan le
réel et l’imaginaire : «Un des principes fondamentaux de la Pataphysique
est l’équivalence. C’est peut-être ce qui explique ce refus que nous mani-
festons de ce qui est sérieux, de ce qui ne l’est pas, puisque pour nous,
c’est exactement la même chose, c’est pataphysique. » Cette définition
seule suffit à justifier l’affirmation de François Caradec: «Boris Vian était sans
doute l’expression la plus juste et, par là même, la plus contradictoire de
la pataphysique.» Boris Vian fut l’un des principaux promoteurs de la pata-
physique. Il entre au Collège de pataphysique en 1950. D’abord membre
du corps des Satrapes, il gravit peu à peu tous les échelons de la hiérarchie,
Promoteur Insigne de l’Ordre de la Grande Gidouille, Co-Président de la
co-commission de Vêture, Président de la Sous-commission des Solutions
Imaginaires, Président de la Sous-commission Mathématique et des
Sciences Exactes. Il resta fidèle au Collège auquel il consacra ses dernières
forces. Ainsi, quelques jours avant sa mort, il procéda chez lui à l’élection
du nouveau chef suprême du Collège de pataphysique en présence de
Raymond Queneau, René Clair, Eugène Ionesco, Henri Salvador, Jacques
Prévert, Jean Racine, Jacques Lemarchand, Siné, etc.
Peu de temps avant de disparaître, il déclarait au cours d’une émission
radiophonique: «Pour vous donner un détail personnel, je suis venu à la pata-
physique vers l’âge de huit ou neuf ans en lisant une pièce de Flers et
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Caillavet qui s’appelle La Belle Aventure, c’est vraiment le dernier endroit
où l’on peut s’attendre à en trouver quand on n’est pas pataphysicien ; mais
elle contenait notamment cette réplique, qui était à la création dans la
bouche de Victor Boucher et que je vous donne pour conclure ce petit entre-
tien préalable ; je crois qu’elle peut initier tout le monde très aisément et
très rapidement à la pataphysique, c’est la suivante : ̋ Je m’applique volon-
tiers à penser aux choses auxquelles je pense que les autres ne pense-
ront pas˝.»

SCANDALE
Jean d’Halluin, le patron des jeunes éditions du Scorpion situées rue Lobi-
neau, en plein cœur de Saint-Germain-des-Prés, souhaite profiter de l’en-
gouement du public d’après-guerre pour la littérature américaine. Bien que
Boris Vian n’ait jamais mis les pieds aux États-Unis, il en est probablement
à l’époque l’un des meilleurs connaisseurs. Halluin lui demande donc de
dénicher un nouvel auteur américain, dont il traduira l’œuvre. Vian lui pro-
pose alors de rédiger lui-même le roman sous un nom d’emprunt aux conso-
nances américaines : «L’engouement était tel, les éditeurs si empressés de
faire découvrir de nouveaux auteurs américains que l’on pouvait aisément
imposer, dans la confusion, un écrivain qui n’existait pas3. »
Écrit en deux semaines, l’œuvre s’inspire des romans noirs américains que
la collection «Série noire» lancée par Gallimard a contribué à populariser.
L’histoire se déroule dans le Sud des États-Unis et met en scène Lee Ander-
son, né de parents noirs – mais à la peau blanche – qui, par esprit de ven-
geance après le lynchage de son frère, viole et tue des femmes blanches.
Intitulé J’irai cracher sur vos tombes, le roman signé Vernon Sullivan sort
à la fin de l’année 1946. Violent et pornographique, c’est ainsi que l’éditeur
en quête de scandale le présente au public : « Le premier roman de ce
jeune auteur que nul éditeur américain n’osa publier dénonce en des pages
d’une violence inouïe l’injuste suspicion réservée aux Noirs dans certaines
régions des États-Unis. […] Une peinture âpre, empreinte d’un érotisme cruel
et total, qui fera sans doute autant de scandale que les pages les plus
osées de Miller. Un roman comme on n’en a jamais écrit. » Et le scandale
est au rendez-vous. À peine trois mois après sa publication, une plainte
est déposée par le Cartel d’action sociale et morale et, le 7 février, une
information est ouverte par le Parquet contre l’éditeur et contre l’auteur, dont
tout le monde sait à Paris qu’il ne fait qu’un avec l’auteur. Deux mois plus
tard, un fait divers va transformer cette affaire de mœurs en procès média-
tique. Le 29 avril, on découvre dans une chambre d’hôtel le cadavre d’une
femme qui a été étranglée. À côté d’elle sur le lit, les enquêteurs trouvent
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3 BOGGIO Philippe, Boris Vian, LGF, coll. « Le Livre de poche », 1995.



un exemplaire de J’irai cracher sur vos tombes ouvert à la page où le nar-
rateur décrit le meurtre par strangulation d’une des jeunes héroïnes : «De
l’obscénité on passe à l’horreur. Les journaux titrent : ˝Le roman qui tue˝
et le scandale atteint des proportions démesurées4.» Le succès attendu par
l’éditeur est au rendez-vous.
Quelques mois plus tard, Boris Vian indiquait à une journaliste le chiffre de
100000 exemplaires vendus. Philippe Boggio, un des biographes de Vian,
avance quant à lui le chiffre de 500000 depuis la parution. Les poursuites
judiciaires n’ont pas été abandonnées. Au mois de mai 1950, la 17e chambre
correctionnelle condamne l’auteur et l’éditeur pour «outrage aux bonnes
mœurs ». Le roman est désormais interdit et Boris Vian rangé parmi les
pornographes.

ZAZOUS
Juin 1940, le Gouvernement français signe la reddition de l’armée fran-
çaise et l’armistice avec l’Allemagne. Commencent alors pour certains les
heures sombres de la collaboration et pour d’autres, celles plus glorieuses
de la Résistance. À Paris, de jeunes gens fils et filles de famille, anarchistes,
apolitiques, révoltés contre leurs parents pétainistes, affichent une anglo-
philie provocante ; ils imitent l’élégance gourmée, l’accent, les manières
des snobs anglais. Au mépris du rationnement, ils exhibent de longues
vestes à carreaux tombantes et arborent un parapluie par tous les temps.
Ils se donnent un nom, les « zazous», terme emprunté à une chanson de
Cab Calloway, à moins que ce ne soit en référence aux onomatopées lan-
cées par les chanteurs noirs pendant leurs «skat».
Bien que Vian n’ait jamais revêtu l’habit du zazou, il partage avec eux le
goût de la littérature et de la musique américaines et aussi celui de la danse:
«Boris Vian avait été un des animateurs du mouvement zazou qu’avaient
engendré la guerre et la collaboration. L’Amérique, ils y pensaient si peu
qu’ils furent déconcertés quand Paris se remplit d’Américains ; pourtant ils
avaient avec eux un lien très fort : le jazz, dont ils étaient fanatiques, l’or-
chestre où jouait Vian fut engagé par le ˝French Welcome Committee˝ le
jour même de l’entrée des GI’s à Paris5. » Dans Vercoquin et Plancton
(1947), son premier roman, Boris Vian décrit l’atmosphère des fêtes zazous
organisées par le Major. En 1944, les zazous, qui avaient arpenté la ter-
rasse du Pam Pam sur les Champs-Élysées et le Boul’ Mich se retrouvent
désormais à Saint-Germain-des-Prés.
De 1945 à 1952, après des années de privations, la jeunesse retrouve et
réinvente le goût de la fête dans les caves de Saint-Germain-des-Prés : le
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4 BEAUVARLET Geneviève, Boris Vian, Hachette, 1982.
5 BEAUVOIR Simone (DE), La Force des choses.



Tabou, la Rose Rouge, le Club Saint-Germain… autant de cabarets qui évo-
quent, selon Sartre lui-même, «une aventure extraordinaire», unique dans
la vie culturelle française. Dans ce foisonnement d’idées philosophiques,
littéraires, artistiques… apparaissent et s’imposent de nouveaux noms :
Sartre, Beauvoir, Prévert, Queneau, Beckett, Audiberti, Isou, Pomerand,
Hugnet, Gréco… et surtout une musique : le jazz. Pendant les cinq ou six
ans que dure cet âge d’or, Boris Vian, trompette à la main, en est l’une des
figures incontournables et l’un des principaux animateurs. Il fit corps avec
son époque. Nul autre que lui n’incarne mieux l’esprit de Saint-Germain-des-
Prés. Non pas celui des existentialistes mais celui, festif et joyeux, d’une
jeunesse qui avait soif de vie, de plaisir, de découverte et d’échanges. Il
en fut selon les termes de son ami Jacques Prévert « le prophète ». Ce
bouillonnement artistique et intellectuel servit de ferment à son génie et
permit l’épanouissement de son écriture.
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