BORIS VIAN LA VIE JAZL

ADOLESCENCE

Parlant de la biographie de Boris Vian par Philippe Boggio parue en 1993,
un journaliste de L'Express écrivait: « Parmi les symptémes connus de la
crise d'adolescence, on peut citer les acces de timidité, la multiplication
des fous rires et I'engouement inconditionnel pour Boris Vian. Les parents
d'aujourd’hui, qui, a leur heure, ont massacré « Le Déserteur » a la guitare
et pleuré sur le sort de Chloé, regardent avec attendrissement leurs enfants
dévorer L'Ecume des jours. Vian exalte toujours la sensibilité des ados. » Boris,
écrivain de I'adolescence ? Le cliché que I'on retrouve aujourd’hui dans les
manuels et les histoires de la littérature remonte aux années 1960. Boris
Vian est mort en 1959. Il avait 39 ans. L’Ecume des jours ou LArrache-coeur
sont passés a peu pres inapercus a leur sortie. Pour vivre, Boris Vian avait
da multiplier les petits boulots, les traductions et les articles écrits dans
I'urgence. A sa mort, on se souvient du trompettiste amateur et de I'ani-
mateur des nuits de Saint-Germain, on ignore I'écrivain. Il fallut attendre
une nouvelle génération et la faillite des grands idéaux collectifs de I'apres-
guerre pour que les étudiants de Mai 68 redécouvrent L'Herbe rouge et
Je voudrais pas crever, fassent de L'Ecume des jours un manifeste et por-
tent Vian au panthéon de la littérature mondiale.

Pourtant, méme I'entrée dans la Pléiade n'a pas réussi a faire vieillir Boris
Vian. Depuis quarante ans, ses romans continuent a enthousiasmer les
jeunes générations qui doivent bien se résoudre a partager avec leurs
parents une passion commune : « Voila pourquoi Boris Vian reste pour moi,
et par excellence, I'écrivain de I'adolescence: son ceuvre est un gigan-
tesque réve dans lequel s'animent magnifiquement la fascination pour la
mort, la tentation du meurtre, I'érotisme, la violence et le fantasme, tout
ce qui caractérise ce moment de la vie. Mais cet adolescent-la, jusqu’a
quel &ge le demeure-t-on ? », se demande |'écrivain Florian Zeller. Les
romans de Boris Vian ont certes beaucoup de points communs avec |'ado-
lescence: un méme mépris de l'autorité, une méme soif d'absolu, un
méme godt pour la dérision, le méme sourire un peu triste. La philosophie
individualiste et pessimiste qui se dégage de son ceuvre, le mépris de |'ar-
gent et le go(t du réve et de la fantaisie prénée par Vian ont encore gagné
en actualité pour les enfants de la crise. Mais ce qui frappe a relire Vian,
méme lorsque I'on a passé |'adolescence, c’est I'extraordinaire jeunesse
et la vitalité de I'écriture. Le principal mérite de Boris Vian n’est-il pas au fond
d'avoir su maintenir la littérature en perpétuel état d'adolescence ?
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CHANSON

Boris Vian s'est intéressé a la chanson par goQt et par nécessité. Des chan-
sons, il en écrivait depuis longtemps, d'abord pour lui-méme, puis pour
Jazz Hot, pour des spectacles ou pour des copains. Tout cela n'était au
fond que divertissements germanopratins. Au début des années 1950,
Boris Vian a fait le deuil de sa reconnaissance littéraire. Il n'a méme pas
trouvé en librairie LArrache-cceur a sa sortie. Largent se fait rare cité Véron
ou il s'est installé avec Ursula, sa nouvelle compagne. Au début de I'an-
née 1954, il décide de se consacrer entierement a la chanson. Il est tout
d’abord parolier puis, faute d'interprétes, chanteur. Dans ses chansons, il
exploitera deux veines, la premiere libertaire et engagée, I'autre parodique
et humoristique avec son comparse en loufoquerie Henri Salvador.

La chanson qui incarne le mieux la veine libertaire de son inspiration est sans
doute « Le Déserteur ». Cette chanson fut écrite au début de I'année 1954
et fut sans doute inspirée par le conflit indochinois, quelgues mois avant
la défaite de Dién-Bién-Phu:

« Monsieur le Président
Je vous fais une lettre
Que vous lirez peut-étre
Si vous avez le temps.
Je viens de recevoir
Mes papiers militaires
Pour partir a la guerre
Avant mercredi soir.
Monsieur le Président
Je ne veux pas la faire
Je ne suis pas sur terre
Pour tuer des pauvres gens. »

Le chanteur Mouloudji accepte la chanson et I'interpréte pour la premiére
fois le 8 mai 1954 sur la scéne du théatre de I'CEuvre sans que personne
ne s'en émeuve. Il en est tout autrement lorsque Boris Vian se lance dans
une éphémere carriere de chanteur et, aprés un galop d’'essai au cabaret
Les Trois-Baudets, entreprend une tournée en Province. Dans I'Ouest de
la France, a chaque étape a partir de Nantes, il est suivi par un groupe
d’anciens combattants qui I'insultent, le chahutent et veulent I'empécher
de chanter. Malgré le scandale et les plaintes, la chanson sera peu diffusée
sur les ondes. Censure ? Peut-étre. Plus certainement indifférence. Les
disques de Boris Vian ne se vendent pas. |l faudra attendre les années
1960, la guerre d’Algérie et celle du Vietnam pour que la chanson, inter-
prétée par Mouloudji, Serge Reggiani ou Joan Baez, devienne, aprés la
mort de son auteur, un hymne pacifiste, I'embléme d’une génération qui
prona la désobéissance civile au nom de la paix.



Tout autre fut la seconde veine des chansons de Vian. De retour des Etats-
Unis, Michel Legrand avait rapporté le rock'n'roll, une musique a mille lieux
du jazz que Vian avait toujours défendue. Les deux comperes, auxquels
s'ajouta Henri Salvador, composérent en quelgues semaines quatre paro-
dies de rock: « Rock and Roll Mops », « Rock-Hoquet », « Dis-moi que tu
m’aimes, Rock » et « Va t'faire cuire un ceuf, man!» Les pseudonymes
choisis par les trois amis sont a I'aune de I"humour potache qui s'exprime
dans les chansons: Mig Bike (Michel Legrand), Henry Cording (Henri Sal-
vador) et Vernon Sinclair (frere adultérin de Vernon Sullivan, alias Boris Vian).
Boris Vian rempilera un an plus tard sur un mode érotico-burlesque avec I'ac-
trice Magali Noél qui interprétera avec succes « Fais-moi mal Johnny » ou
bien encore « Strip-Rock », « Alhambra Rock » et « Rock des petits cailloux ».
A défaut du succeés salvateur attendu, ces chansons parodiques attirent
I'attention de Philips qui engage Vian comme arrangeur et directeur artis-
tique des éditions Fontana.

EXISTENTIALISME

Au sortir de la guerre, la rencontre entre Boris Vian et Jean-Paul Sartre est
inévitable. Apres la Libération, la renommmée de I'écrivain et philosophe
est a son apogée. Lauteur de La Nausée, des Mouches, de Huis clos
regne sur les Lettres francaises. Lexistentialisme, philosophie de I'action
inspirée de la phénoménologie, et la définition de I'écrivain engagé « en
situation dans son époque » sont devenus les nouveaux standards de la
vie intellectuelle frangaise. Comme beaucoup de jeunes gens de sa géné-
ration, Vian admire Sartre. Mais il n'a pas le culte de la personnalité. Il cul-
tive au contraire le go(t des relations égalitaires telles qu'elles existent
au sein d'un groupe de jazz et traite sur le méme pied d'égalité ses cama-
rades musiciens et les écrivains, les artistes ou les intellectuels qu'il ren-
contre a Saint-Germain-des-Prés. C'est par Raymond Queneau, alors
secrétaire général des éditions Gallimard, qu'il fait la connaissance au
mois de mars 1946 de Simone de Beauvoir. Les premiéres impressions
du « castor » ne sont guére positives: « Je trouvais que Vian s'écoutait et
qu'il cultivait trop complaisamment le paradoxe », juge-t-elle sans appel
dans La Force des choses. Il faut dire que Boris Vian dénote dans le groupe
des sartriens: « Il avait une personnalité incernable par rapport a nos cri-
téres de Saint-Germain-des-Prés », rappelle Jean-Bertrand Pontalis, « Lui-
méme était disparate, avec des cotés “rive droite”, ses vétements sérieux
d'ingénieur, sa culture scientifique, et son univers aussi était disparate. »
Méme aprés qu'il aura intégré I'équipe des Temps modernes, la revue
fondée par Sartre en 1945, dans laquelle il tiendra sur un mode facétieux
«la chronique du menteur », les proches de Sartre conserveront toujours
une certaine distance a I'égard de cet «ancien éleve de Centrale a I'humour
“taupin” » (Jean Cau, Croquis de mémoire, 1985).
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C'est pourtant cette différence, cette fantaisie, le goUt de la plaisanterie
et, bien s(r, sa formidable connaissance de la culture américaine qui sédui-
ront Jean-Paul Sartre & son retour des Etats-Unis au printemps 1946. Sartre
prise I'esprit des normaliens et des anciens khagneux qui I'entourent mais
il les trouve beaucoup trop sérieux. C'est donc bien volontiers qu'il confie
a Boris le réle de trouble-féte dans la revue qu'il a fondée un an plus t6t,
Les Temps modernes, véritable arme de combat politique et instrument
de recherche théorique qui réunit alors les plus grandes signatures de la lit-
térature et de la philosophie. La revue publiera aussi des extraits et des
inédits de Vian. Hommage ? ;

Un an plus tard, Sartre et Beauvoir apparaissent dans L'Ecume des jours sous
les traits de Jean-Sol Partre et de la duchesse de Bovouard. Le narrateur y
évogue notamment la célébre conférence donnée par Jean-Paul Sartre a
Paris le 29 octobre 1945 (« Lexistentialisme est un humanisme ») qui a lar-
gement contribué a populariser ses théories philosophiques et a faire de
lui un personnage public. Dans le roman, la foule immense qui se presse
pour assister a la conférence utilise les moyens les plus loufoques pour
approcher le grand maftre : certains en corbillard, d'autres en parachute,
d’autres encore par les égouts. Vian parodie volontiers les titres des livres
de Sartre. Ainsi La Nausée, roman paru en 1939, devient tour a tour, par un
jeu de synonymes, « Paradoxes sur le Dégueulis », « Choix préalable avant
le Haut-le-Cceur », « Le Vomi», « Le Remugle » et « Renvoi des Fleurs ».
Quant & son essai philosophique LEtre et le Néant (1949), il devient sous
la plume de Vian « La Lettre et le Néon ».

Boris Vian n'hésite pas aussi a se moquer des théories philosophiques de
Sartre. Ainsi dans L'Ecume des jours, Nicolas assiste a une réunion autour
du théme de I'engagement ou les participants proposent d'établir « un
parallele [...] entre I'engagement d'apres les théories de Jean-Sol Partre,
I'engagement ou le rengagement dans les troupes coloniales, et I'enga-
gement ou prise a gage des gens dits de maison par les particuliers ». Vian
dénonce I'embrigadement idéologique incarné dans LEcume des jours par
le personnage de Chick qui, dans le roman, ne lit aucun autre auteur que
Partre mais attache plus d'importance a la matérialité d'un livre, a la pré-
ciosité des matiéres, qu'a son contenu. L'écrivain selon Sartre devait étre
un intellectuel engagé: « En résumé, notre intention est de concourir a pro-
duire certains changements dans la société qui nous entoure [...] nous
nous rangeons du coté de ceux qui veulent changer a la fois la condition
sociale de 'homme et la conception qu'il a de lui-méme. » Vian dénonce cette
définition. Son refus est fondé sur une vision tragique de I'existence humaine
vouée a un malheur fondamental et une conception pessimiste de la nature
humaine. Les hommes ne sont pas tant aliénés par la nécessité écono-
mique que par leur faiblesse d'esprit.

A I'époque des grandes aventures collectives, Boris Vian prone le retour &
un individualisme généreux et le culte de I'amitié. C'est sans doute I'une
des raisons pour laguelle beaucoup d’ceuvres de Vian n‘ont pas été comprises



a leur parution. Il en est tout autrement aujourd’hui ou, comme le souligne
Guillaume Bridet: « Pour les enfants de la crise, les espérances collectives
ont disparu. Sur fond d’une désillusion, Boris Vian trouve aujourd’'hui des
lecteurs sans doute plus fideles que jamais au désespoir enjoué qui présida
a l'écriture de son ceuvre. » Il est d'ailleurs significatif que, défendant Sartre
contre les censeurs et les bien-pensants qui reprochent a 'auteur de La
Nausée son univers « fétide et malsain », il convoque la figure de Jarry: « Ce
sont les mémes dont les péres ont enterré Jarry sous le fiel de Chassé et
des polytechniciens de Rennes. lls ont tordu le cou aux grands serpents
d'airain, mais qu'ils prennent garde: le jour est proche ou, dans un fracas
de tonnerre, la statue de Jarry nu, en pleine érection, vétu comme un demi-
dieu, sortira de terre place Saint-Sulpice » (La Rue, n° 6, 12 juillet 1946).

INVENTION

Pour Boris Vian, la pratique de I'écriture est avant tout ludique. Toute son
ceuvre manifeste un méme plaisir a jouer avec les mots. Tantét il les déforme
a la maniére de Jarry («— Oh ! Oh! persifla Jacquemort, vous me la baille-
rez belle ! — Je ne baille personne, maréchala le ferrant» (LArrache-cceur),
«s'abluter» (LEcume des jours). Tant6t il invente toutes sortes de néolo-
gismes (voir les descriptions comiques de LAutomne a Pékin par exemple)
qui font songer aux inventaires a la Prévert, tantot il utilise toutes les res-
sources des divers niveaux de langage : ainsi dans L'Ecume des jours, la plus
grande familiarité cotoie les marques de préciosite, les insultes se mélent
aux termes savants qui relevent du vocabulaire spécialisé. A la suite de
Céline et de Queneau, il méle dans son écriture les ressources de I'oralité
et le goGt de la langue classique. Ailleurs, Boris Vian n'hésite pas a utiliser
des notations phonétiques qui font songer a I'auteur de Zazie dans le métro:
«lls zondit a la téessef, poursuit la logeuse, que c'est un aérosol aphro-
baisiaque » (« LAmour est aveugle »). Les jeux de mots abondent: calem-
bours («Je voudrais me retirer dans un coing »), contrepétreries (« portecuir
en feuilles de Russie »), syllepses (« exécuter une ordonnance » a l'aide
d'une « guillotine de bureau ») et mots-valises (« pianocktail », « sangsuel »,
«sarcastifleur»...).

Ces jeux de mots d’une infinie variété ont une fonction ludique, satirique
—ils dénoncent un code social —, philosophique — ils interrogent notre rela-
tion au langage — et poétique : ils servent a inventer un monde paralléle, fan-
tastique et poétique, un monde ou, comme le note Gilbert Pestureau « les
soucis moraux deviennent fleurs comme a I'inverse un nénuphar est para-
site mortel, ou le coin est coing et le rock nourriture ». Ce jeu sur les mots,
cette inventivité permanente est le véritable moteur de I'écriture chez Vian.
Ce privilege accordé a la créativité est incarné dans L'Ecume des jours par
le personnage de Nicolas. Nicolas excelle dans la création culinaire : andouillon
des fles au porto musqué, bol de punch aux aromates avec cro(itons beur-
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rés d'anchois. Certes, il reprend souvent les recettes de Gouffé, mais il
leur ajoute toujours des éléments qui témoignent de sa créativité. Dans le
roman, il apparait comme le contre-modele de Jean-Sol Partre, le double
burlesque de Sartre. La philosophie de Partre est certes universelle mais
seule I'inventivité culinaire de Nicolas procure des joies réelles.

JAZZ

Boris Vian ne fut pas le premier écrivain a s'intéresser au jazz. Avant lui,
Jean Cocteau, Philippe Soupault, Michel Leiris, Robert Desnos et Pierre
Mac Orlan avaient su reconnaftre |'originalité de la musique noire venue
des Etats-Unis. Mais aucun autre n‘en parlera avec autant de science et
d'enthousiasme. Boris Vian fut dés son adolescence littéralement « envo(ité
par le jazz américain ». Contrairement a la Iégende, ce ne sont pas les Gl's
qui, avec le chocolat, le chewing-gum et les boites de corned-beef, rap-
porterent le jazz dans leur besace. Avant-guerre, Sydney Bechet, Bill Cole-
man, Dizzy Gillespie, Freddy Taylor, Duke Ellington et Louis Armstrong
s'étaient produits a Paris.

Des 1937 Vian est membre du Hot Club ou I'on pouvait alors écouter les
disques américains introuvables dans le commerce. Il exerce ses talents
d’animateur dans la villa de ses parents a Ville-d/Avray. La, dans une petite
salle de bal aménagée dans le jardin, il attire la jeunesse de la banlieue
ouest et aussi de Paris a qui, en amateur, il fait découvrir le jazz. Aprés-
guerre, le jazz prend possession du sous-sol de Saint-Germain-des-Prés:
« Les caves de nuit se multiplient a Saint-Germain-des-Prés a une allure
qui stupéfie les hommes habitués a vivre sur la terre et non dessous. Actuel-
lement, entre la rue du Dragon et la rue de Seine, on déplace des tonnes
de charbon pour libérer la surface nécessaire a I'aménagement d'une bonne
dizaine de caves a danser » (Combat, 23 décembre 1948). Les temples de
ce nouveau culte souterrain s'appellent le Club des Lorientais, le Tabou et
le Club Saint-Germain dont I'inauguration, le 11 juin 1948, prit les allures
d'un événement médiatique et mondain. Boris Vian est présent bien s(r,
cerbere hilare de cet enfer musical : « La rue Saint-Benoit était bouclée par
une file de voitures. Tout Paris était la. Une foule compacte, qui se pressait
sur le trottoir pour entrer. Quand la porte s’est enfin ouverte, Boris Vian a
attaqué a la trompette Some of These Days, ce morceau que Sartre avait
rendu célébre dans La Nausée» (C. Casadesus, cité par G. Bonal)'.

A Saint-Germain-des-Prés, Boris Vian joue le role de passeur et est un des
principaux promoteurs du jazz aupres des milieux artistiques et intellec-
tuels parisiens, comme le rappelle le clarinettiste Claude Luter: « Boris
connaissait tout le monde : les fréres Prévert, Sartre, Simone de Beauvoir,

1 BONAL Gérard, Saint-Germain-des-Prés, Le Seuil, 2008.



Queneau, et tous ceux qui faisaient partie de l'intelligentsia de Saint-Ger-
main-des-Prés, et avec sa femme, Michelle, il nous faisait beaucoup de
publicité. » C'est lui encore qui présenta Duke Ellington a Raymond Que-
neau et a Gaston Gallimard et qui permit la rencontre entre Miles Davis,
Sartre, Picasso et Juliette Gréco. |l partagera aussi sa passion du jazz en
tant que critigue musical, notamment pour Jazz Hot, la célebre revue de
jazz dont il fut, de décembre 1947 a sa mort, un chroniqueur fidéle. Il fait
preuve d'une grande érudition et d'un vrai souci pédagogique. Il ne cache
pas ses préférences, mais sait aussi se montrer humble: « Il y a dix-sept
ans gue j'écoute presque exclusivement du jazz et j'aurais aimé attendre
un peu avant de commencer a en parler “pour de vrai”, mais on ne vous
laisse guére le temps d'approfondir un sujet, de nos jours, et I'on se presse
a sauter aux conclusions. »

Pour Vian, le jazz fut surtout une source d'inspiration, le véritable matériau
de son ceuvre. Dans Vercoquin et Plancton, son premier roman publié en
1947 chez Gallimard, il évoque déja sur un mode humoristique « Lhuttaire,
le clarinettiste a vibrrratto » et décrit I'étiquette d'un 78 tours qui porte le
titre improbable de « Until my Green Rabbit Eats his Soup Like a Gentle-
man». Le point de départ de L'’Ecume des jours (1947) est une mélodie
composée par Neil Moret et qu'avait popularisée I'orchestre de Duke Elling-
ton, dont I'ombre plane sur tout le roman: la chambre de Chloé s'arrondit
car Johnny Hodges vy joue « The Mood to Be Wooed» et le « pianocktail »
crée des boissons extraordinaires lorsqu’'on y joue la « Black and Tan Fan-
tasy» ou « Misty Morning ». Références au jazz encore dans [Automne a
Pékin ou le Professeur Mangemanche fredonne « Takin”a Chance on Love »
et un fragment de « Black, Brown and Beige ». Dans L'Herbe rouge, elles
se font allusives: « la danse du serpent » exécutée par le danseur noir ren-
voie a « Earl “Snake Hips“ Tucker» et, derriére les expressions « sophisti-
quée comme de la serge bleue » et «un air tout plein de sentiment », il faut
reconnaitre les mélodies de Duke Ellington « Blue Serge» et « In a Senti-
mental Mood ».

L'écriture méme de Vian porte la marque du jazz: jeu sur les sonorités,
rythme syncopé, décalé a la maniére du swing du jazz. « L'écriture de Vian
dont le jazz fut I'oxygéne et le sang », écrit Gilbert Pestureau dans sa pré-
face des ceuvres rassemblées de Vian?, « c’'est une “écriture-swing” : écri-
ture contradictoire, fusion de force et de souplesse, de nécessité et de
liberté, cette écriture-swing fait revivre sous une forme typiquement contem-
poraine le véritable humour tel que le définissait déja Shakespeare et gu'illus-
trérent a leur tour les maitres du jazz classique ou du be-bop, Duke Ellington,
Dizzy Gillespie, Miles Davis [...]. » Boris Vian était amoureux du jazz, ne
vivait que pour le jazz, n'entendait et ne s'exprimait qu’en jazz.

2 PESTUREAU Gilbert, Boris Vian. Romans, nouvelles, ceuvres diverses, LGF, coll. « La
Pochoteque », 2006.
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PATAPHYSIQUE

Boris Vian professa toute sa vie le refus de I'embrigadement idéologique.
A une époque ol il était de bon ton d'étre existentialiste, communiste ou
maoiste, il ne fut d’aucune école, opposant aux penseurs et aux prophéetes
un humour potache. Son go(t du canular, du jeu de mots, sa passion pour
les univers poétiques et oniriques devaient néanmoins le rapprocher d'un
des groupes littéraires les plus originaux de I'aprés-guerre : le Collége de
pataphysique.

Le terme « pataphysique » avait été créé et défini par Alfred Jarry en 1911
dans Gestes et Opinions du docteur Faustroll, pataphysicien: « La pata-
physique [...] est la science de ce qui se surajoute a la métaphysique soit
en elle-méme, soit hors d'elle-méme, s'étendant aussi loin au-dela de celle-
ci que celle-ci au-dela de celle-ci que celle-ci au-dela de la physique. [...]
Elle étudiera les lois qui régissent les exceptions. » Le caractére hermé-
tigue de la définition fleure bon le canular. Mais attention, il y a des plai-
santeries qui finissent par devenir sérieuses. Car la pataphysique a sa
doctrine, élaborée au sein du Colléege de pataphysique créé en 1948. Le
Collége réunit a ses débuts de nombreux surréalistes : Raymond Queneau,
Max Ernst, Juan Miro, Man Ray, Jacques Prévert, Michel Leiris, Raymond
Roussel, Boris Vian, Eugéne lonesco, René Clair, Paul-Emile Victor... Le
groupe est doté d'une revue, Viridis Candela, dans laquelle furent notam-
ment publiés les premiers textes de lonesco, les premiers travaux de I'Ou-
lipo et de nombreux inédits de Boris Vian.

« Science de I'imaginaire », les pataphysiciens mettent sur le méme plan le
réel et I'imaginaire: « Un des principes fondamentaux de la Pataphysique
est |'équivalence. C'est peut-étre ce qui explique ce refus que nous mani-
festons de ce qui est sérieux, de ce qui ne I'est pas, puisque pour nous,
c'est exactement la méme chose, c’est pataphysique. » Cette définition
seule suffit a justifier I'affirmation de Francois Caradec: « Boris Vian était sans
doute I'expression la plus juste et, par la méme, la plus contradictoire de
la pataphysique. » Boris Vian fut I'un des principaux promoteurs de la pata-
physique. Il entre au College de pataphysique en 1950. D'abord membre
du corps des Satrapes, il gravit peu a peu tous les échelons de la hiérarchie,
Promoteur Insigne de I'Ordre de la Grande Gidouille, Co-Président de la
co-commission de Véture, Président de la Sous-commission des Solutions
Imaginaires, Président de la Sous-commission Mathématique et des
Sciences Exactes. |l resta fidele au Collége auquel il consacra ses derniéres
forces. Ainsi, quelques jours avant sa mort, il procéda chez Iui a I'élection
du nouveau chef supréme du College de pataphysique en présence de
Raymond Queneau, René Clair, Eugéne lonesco, Henri Salvador, Jacques
Prévert, Jean Racine, Jacques Lemarchand, Siné, etc.

Peu de temps avant de disparaftre, il déclarait au cours d'une émission
radiophonigue: « Pour vous donner un détail personnel, je suis venu a la pata-
physique vers I'age de huit ou neuf ans en lisant une piece de Flers et



Caillavet qui s'appelle La Belle Aventure, c'est vraiment le dernier endroit
ou I'on peut s'attendre a en trouver quand on n'est pas pataphysicien ; mais
elle contenait notamment cette réplique, qui était a la création dans la
bouche de Victor Boucher et que je vous donne pour conclure ce petit entre-
tien préalable; je crois qu'elle peut initier tout le monde tres aisément et
tres rapidement a la pataphysique, c'est la suivante : “Je m'applique volon-
tiers a penser aux choses auxquelles je pense que les autres ne pense-
ront pas”. »

SCANDALE

Jean d'Halluin, le patron des jeunes éditions du Scorpion situées rue Lobi-
neau, en plein cceur de Saint-Germain-des-Prés, souhaite profiter de I'en-
gouement du public d'aprés-guerre pour la littérature américaine. Bien que
Boris Vian n'ait jamais mis les pieds aux Etats-Unis, il en est probablement
a I'époque I'un des meilleurs connaisseurs. Halluin lui demande donc de
dénicher un nouvel auteur américain, dont il traduira I'ceuvre. Vian lui pro-
pose alors de rédiger lui-méme le roman sous un nom d’emprunt aux conso-
nances américaines: « engouement était tel, les éditeurs si empressés de
faire découvrir de nouveaux auteurs américains que I'on pouvait aisément
imposer, dans la confusion, un écrivain qui n'existait pass. »

Ecrit en deux semaines, I'ceuvre s'inspire des romans noirs américains que
la collection « Série noire » lancée par Gallimard a contribué a populariser.
L'histoire se déroule dans le Sud des Etats-Unis et met en scéne Lee Ander-
son, né de parents noirs — mais a la peau blanche — qui, par esprit de ven-
geance apres le lynchage de son frere, viole et tue des femmes blanches.
Intitulé J'irai cracher sur vos tombes, le roman signé Vernon Sullivan sort
ala fin de I'année 1946. Violent et pornographique, c'est ainsi que I'éditeur
en quéte de scandale le présente au public: « Le premier roman de ce
jeune auteur que nul éditeur américain n'osa publier dénonce en des pages
d'une violence inouie l'injuste suspicion réservée aux Noirs dans certaines
régions des Etats-Unis. [...] Une peinture apre, empreinte d'un érotisme cruel
et total, qui fera sans doute autant de scandale que les pages les plus
osées de Miller. Un roman comme on n’en a jamais écrit. » Et le scandale
est au rendez-vous. A peine trois mois aprés sa publication, une plainte
est déposée par le Cartel d'action sociale et morale et, le 7 février, une
information est ouverte par le Parquet contre |'éditeur et contre I'auteur, dont
tout le monde sait a Paris qu'il ne fait qu’un avec I'auteur. Deux mois plus
tard, un fait divers va transformer cette affaire de mceurs en procés média-
tique. Le 29 avril, on découvre dans une chambre d’'hétel le cadavre d'une
femme qui a été étranglée. A coté d'elle sur le lit, les enquéteurs trouvent

3 BOGGIO Philippe, Boris Vian, LGF, coll. « Le Livre de poche », 1995.
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un exemplaire de J'irai cracher sur vos tombes ouvert a la page ou le nar-
rateur décrit le meurtre par strangulation d'une des jeunes héroines: « De
I'obscénité on passe a I'horreur. Les journaux titrent: “Le roman qui tue”
et le scandale atteint des proportions démesurées®. » Le succés attendu par
I'éditeur est au rendez-vous.

Quelgues mois plus tard, Boris Vian indiquait a une journaliste le chiffre de
100000 exemplaires vendus. Philippe Boggio, un des biographes de Vian,
avance quant a lui le chiffre de 500000 depuis la parution. Les poursuites
judiciaires n'ont pas été abandonnées. Au mois de mai 1950, la 17¢ chambre
correctionnelle condamne |'auteur et I'éditeur pour « outrage aux bonnes
meeurs ». Le roman est désormais interdit et Boris Vian rangé parmi les
pornographes.

ZAZOUS

Juin 1940, le Gouvernement frangais signe la reddition de I'armée fran-
caise et I'armistice avec IAllemagne. Commencent alors pour certains les
heures sombres de la collaboration et pour d'autres, celles plus glorieuses
de la Résistance. A Paris, de jeunes gens fils et filles de famille, anarchistes,
apolitiques, révoltés contre leurs parents pétainistes, affichent une anglo-
philie provocante; ils imitent I'élégance gourmée, |'accent, les manieres
des snobs anglais. Au mépris du rationnement, ils exhibent de longues
vestes a carreaux tombantes et arborent un parapluie par tous les temps.
lls se donnent un nom, les « zazous », terme emprunté a une chanson de
Cab Calloway, a moins que ce ne soit en référence aux onomatopées lan-
cées par les chanteurs noirs pendant leurs « skat ».

Bien que Vian n'ait jamais revétu I’'habit du zazou, il partage avec eux le
go(t de la littérature et de la musique américaines et aussi celui de la danse:
« Boris Vian avait été un des animateurs du mouvement zazou qu'avaient
engendré la guerre et la collaboration. LAmérique, ils y pensaient si peu
qu'ils furent déconcertés quand Paris se remplit d/Américains ; pourtant ils
avaient avec eux un lien trés fort: le jazz, dont ils étaient fanatiques, |'or-
chestre ou jouait Vian fut engagé par le “French Welcome Committee” le
jour méme de I'entrée des Gl's a Paris®. » Dans Vercoquin et Plancton
(1947), son premier roman, Boris Vian décrit I'atmosphére des fétes zazous
organisées par le Major. En 1944, les zazous, qui avaient arpenté la ter-
rasse du Pam Pam sur les Champs-Elysées et le Boul’ Mich se retrouvent
désormais a Saint-Germain-des-Prés.

De 1945 a 1952, aprés des années de privations, la jeunesse retrouve et
réinvente le go(t de la féte dans les caves de Saint-Germain-des-Prés: le

4 BEAUVARLET Geneviéve, Boris Vian, Hachette, 1982.
5 BEAUVOIR Simone (DE), La Force des choses.



Tabou, la Rose Rouge, le Club Saint-Germain... autant de cabarets qui évo-
quent, selon Sartre lui-méme, « une aventure extraordinaire », unigue dans
la vie culturelle francaise. Dans ce foisonnement d'idées philosophiques,
littéraires, artistiques... apparaissent et s'imposent de nouveaux noms:
Sartre, Beauvoir, Prévert, Queneau, Beckett, Audiberti, Isou, Pomerand,
Hugnet, Gréco... et surtout une musique: le jazz. Pendant les cing ou six
ans que dure cet age d’or, Boris Vian, trompette a la main, en est I'une des
figures incontournables et I'un des principaux animateurs. |l fit corps avec
son époque. Nul autre que lui n'incarne mieux |'esprit de Saint-Germain-des-
Prés. Non pas celui des existentialistes mais celui, festif et joyeux, d'une
jeunesse qui avait soif de vie, de plaisir, de découverte et d'échanges. Il
en fut selon les termes de son ami Jacques Prévert «le prophéte ». Ce
bouillonnement artistique et intellectuel servit de ferment a son génie et
permit I'épanouissement de son écriture.
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