
L'òbra literària de Robèrt Lafont procedís de
scènas primitivas de l'enfança. Nos porgís d'en
primièr un univèrs paupable, que se manja, se
tasta, s'escota. Aquel escrivan, sovent presentat
coma cerebral, es abans tot sensitiu e sensual,
concret qu'estona, coma o son pauc d'autors,
occitans ou pas. Son escritura es una creacion
d'objèctes en relèu, manjadisses, que lor òlga
s'escapa del papièr.

L'œuvre littéraire de Robert Lafont procède
des scènes primitives de l'enfance. Il nous offre
d'abord un univers palpable, qui se mange, se
goûte, s'écoute. Cet écrivain, souvent présenté
comme cérébral, est avant tout sensitif et sen-
suel, étonnamment concret, comme le sont peu
d'auteurs, occitans ou non. Son écriture est une
création d'objets en relief, comestibles, dont
l'odeur s'échappe du papier.
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Prefaci 

Dins lo primièr quart del sègle vinten, un
drolleton nais a Nimes. Passarà son enfança entre
aquela ciutat e lo borg de Mossac, en Gardonenca. Es
l'epòca ont un campèstre tentacular s'endintra encara
dins cada vila, un campèstre comol de riquesas e de
meravilhas. Lo drollet, dins son ostal nimesenc, ausís
de matin lo trepejadís sord dels ortalièrs en marcha,
qu'enaigan la vila de lors crits, del cracinament de lors
carretas, de lor merça acolorida e redolenta. Aquelas
impressions primièras daissan dins sa consciéncia una
emprenta definitiva. Las experiéncias se fan puèi mai
complèxas a mesura que fa son creis. A Mossac, lo
Gardon desplega descobèrtas e temptacions : l'aiga
viva, dormissenta sus las broas, las canas de las ribas
(Arundo donax, la cana de Provença), qu'abrigan coma
una selva verge un formiguejar de bestietas. Jos
aquesta ferula, apren d'en primièr la vida naturala,
puèi la lectura e lo calcul, ja qu'es una parièra getèla
que bronzina dins lo vent e tusta sul tablèu de la classa.
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Las primièras sensacions de l'enfança s'escafan pas.
Lo mond se porgís al drollet coma un taulièr de colors
vivas e de frucha odorosa, tanben coma una simfònia.
Lo vam vital de la prima enfantesa s'encarna en golar-
disa. La narra s'estrementís, la boca saliveja, los
uèlhs s'escarcalhan, l'ausidor se tiba, la man prusís
de voler tocar. Los cinc sens i pòrtan pèira.

L'òbra literària de Robèrt Lafònt procedís
d'aquelas scènas primitivas. Nos porgís d'en primièr un
univèrs paupable, que se manja, se tasta, s'escota.
Aquel escrivan, sovent presentat coma cerebral, es
abans tot sensitiu e sensual, concret qu'estona, coma 
o son pauc d'autors, occitans o pas. Son escritura es 
una creacion d'objèctes en relèu, manjadisses, que lor
òlga s'escapa del papièr. Se son lector se suspren a
bolegar las pòtas, es pas per prononciar los mots de la
pagina, es per mastegar en idèa los fruches que des-
criu. Las descripcions lepetas fan pensar a la pintura
de Chardin, que sas naturas mòrtas son pus vivas e
veraias que las scènas realas. Aquela golardisa es una
vision del mond, s'espandís a totes los objèctes de la
creacion, apetissadisses o pas. Robèrt Lafònt sap far
vibrar los senses de sos lectors coma un musicaire sas
còrdas. Magia d'una pluma que, tala una broqueta de
fada, nos fa sentir lo caumanhàs d'un estiu montpelhie-
renc, lo mistral descabestrat dins Arle, la pudesina
d'un clapàs de bordilha, l'odor de caucina umorosa d'un
mas en ivèrn.

6
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Un dels secrets d'aquela magia es benlèu lo
talent de colorista, mai encara d'esclairatgista. En un
paragraf, nos emplena lo còr de languison en far virar
la sason dins lo mas d'enfança de Joan Ventenac o en
evocar la lutz doça d'un « matin galilèu » sul lac de
Tiberiade. Qualques detalhs causits, dos o tres mots,
vaquí dessenhada en puntilhats una scèna d'una lutz
particulara e d'una preséncia irrefutabla, qu'emplenam
de nòstra emocion. Art de causir sos mots amb econo-
mia e pertinéncia, art de rendre inutils e redondants lo
mai d'elements possibles, passats jos silenci. Aquò's
mai que mai lo forfolh vegetal del campèstre que
capita de nos rendre sensible, en bon pintre païsatgièr.
Fa partida d'aqueles escrivans botanistas coma n'i a
qualques uns a cò nòstre (Frederic Mistral, Max Roqueta,
Marcèla Delpastre). Flor de cacia, pometa d'amor, canas
de Gardon aquièron a cò sieu la dignitat literària de la
sèga d'albespin de Proust.

Las descripcions se fan sovent a l'auçada
d'un agach enfantin, çò qu'es pas per susprene : un
autre grand secret de la magia lafontiana es la fidelitat
al manit que foguèt e la tendresa per l'enfança. Lo
drollet pausa un ponch d'interrogacion e d'innocéncia
sus cada objècte rescontrat, dins una curiositat univer-
sala que s'es pas encara alassada, amb una bona
volontat confondenta davant la vida. L'òbra de Robèrt
Lafònt es traversada per de magnificas figuras d'en-
fants : los pichòts Pèire e Rabasson dels Camins de la
Saba, lo pastrilhon armèni de Bertomieu, l'adolescent
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de L'Enclaus, lo jove Janet del Tèrç Morir, lo pichòt
Josieu Samuèl, lo mièg fraire moricaud e lo pastre
Tiston del Fiu de l'Uòu, lo pichòt orfanèl sens nom de
la segonda part de L'Eròi talhat, l'Enfant (non nomenat
autrament) del Cercadieu. L'adulte Lafònt a eiretat de
l'enfança sa percepcion del mond sensitiva e golarda,
la tissa de l'exploracion, un vam de vida inagotable.

Seguiscam nòstra istòria. La lectura dobrís
al drollet un autre univèrs que redobla lo primièr. Lo
real se recrèa e s'illimita dins los libres. Una autra
aventura comença, ela tanben plena de meravilha-
ments e subretot de mots, de mots, de mots, per dire 
coma sénher Hamlet, mas dins lo sens contrari, sens
sa lassièra blasida, amb una talent insadolabla. Es
mai que l'exploracion d'un autre mond que seriá lo
dels libres, es un anar-venir entre dos monds que 
se mesclan e ne fan pas qu'un, lo real e l'imaginari,
los mots e las causas. Lo mond existiriá pas sens 
los sòmis que l'encantan, los mots que lo nomenan, 
lo lengatge que l'ordona. Lo lengatge : sens aquel 
element impaupable, lo mond real seriá pas uman,
seriá quicòm mai. Qué ? Per o saber, o caldriá deman-
dar a las bèstias, a la formiga, a la mirga, a la cabra. 
« Lo mèstre sap pas que i a dubèrt la mar en i aprenent
a legir. » Lo drollet legís donc e sómia. Sómia dins la
classa de calcul, son esperit es al sambuc, son arbre
secret que li es un naviri. Es perqué, quand lo regent
l'embarra per castic dins la cava de carbon amb un sieu
camarada, se n'escalustra pas. L'evasion es de bon far.
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Coneis los passes que menan dins l'autre mond. Son
companhon de jaula lagremeja, mas lo manit, avisant 
lo fenestron, fa de la cava de l'escòla una cala de naviri.
« Plores pas, vai, que sortirem per lo fenestron e nos
sauvarem a la nada. » E s'es question de Dieu, lo drol-
let sap ont lo trobar : dins la bontat sens fons de l'agach
d'un ase.

Mai tard, vengut grand, l'enfant aurà pas
doblidat aquela duplicitat de las causas : materialas
dins la sasida dels sens e malleablas gràcia a l'empresa
dels mots. Mots e causas fan qu'un, dire e far son una
sola operacion. Mai tard, òc, vengut grand e sabent, 
lo dròlle farà de teorias, inventarà lo « praxèma ». Se 
farà escrivan e temptarà dins sas frasas de rendre
l'espessor del mond. Tanben se sovenent de sa pas-
sion per las istòrias, temptarà de far se regassar sos
lectors a la lectura de las sieunas. « Lo sol poder es
que de dire... »

Una autra descobèrta marcarà lo dròlle per
totjorn. Lo mond un còp de mai se desdobla. Dobles
son los mots per nomenar las causas. Ça que la
nomenan pas exactament las meteissas causas.
Frucha e ortalissa son diches dins la lenga dels
grands-parents, una lenga que lor sèrva intactes lor
color, lor odor e lor gost. L'escòla usa d'un autre len-
gatge, estrangièr, desjonchat, que retipa una realitat
absenta, abstracha, lonhdana. Lo lengatge de l'escòla,
que pren de mai en mai d'espaci, recantona l'autre jol
teulat de familha, sus las pòtas del grand et de la grand
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quand parlan ensems. Per son mesprètz e son prestigi,
obliga tot còp lor patés a s'escondre vergonhosament. 
Lo patés regiscla pr'aquò liurament per carrièra e per
òrta. A mesura que sa paraula s'escafa, qu'aqueles
crits se fan mai rars, lo dròlle los recapta dins sa
memòria : « Lei meissonieras ! Ensaladeta de champ,
mei dametas ! Pèls de lèbre e pèls de lapins ! Lei pans
au lach ! Pelharòt ! » Per el, qu'apastura son creis
d'aquela matèria sonòra, l'òc es pas la lenga del 
passat, es la paraula del pòble, es tanben la clau
magica que dobrís la pòrta d'una jovença etèrna. Es
enfin lo sol biais de servar a las causas la densitat
materiala qu'avián dins lo paradís d'enfança e que
pèrdon a dicha que nos fasèm grands. L'adulte qu'es
vengut decidís de ne far la lenga de l'avenir.

Aquel caminament, Robèrt Lafont l'a sovent
contat. A dich son enfança modèsta e urosa, jos la
figura tutelara de son grand mairal. En ne cambiar lo
darrièr mot, li podèm aplicar la frasa qu'escriu de
Janet, son eròi catalan del sègle XVen : « En soma, viviá
dins l'innocéncia edenica en un paradiset que sabiá pas
quitament occitan. » Aquesta pichòta antologia nos
liura de tròces del paradiset lafontian, que se muda tot
còp en infernet, res anant pas sens son contrari. Nos
dona a saborar lo mond coma pauc d'escrivans nos l'an
sauput ofrir. Nos apren a dobrir nòstres sens, nòstre
còr e nòstra intelligéncia al vaste mond. Lo sabent que
foguèt Robèrt Lafont a tot còp escondut l'escrivan, 
falsant la lectura que se'n podiá far. Lo vaquí restablit
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images_voix_BaT.qxp  24/12/2010  13:24  Page 10

© CRDP académie de Montpellier



dins sa vertat umana : un poèta-contaire plen d'umor
e de gaietat, amorós de la vida e de sos semblables,
d'una prodigiosa poténcia d'evocacion, d'una etèrna
jovença d'esperit.

Joan-CClaudi FForêt
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Robèrt Lafont

Imatges e votz 
Tròces causits 
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Esperit viatjaire

Prendrem lei causas au fiu. Deve dire
quina mena d'enfant ère ieu. La canèla pica…
pica mai fòrt : « Pierre, qu'est-ce que je viens
de dire ? ». L'enfant tressauta. Lo mèstre
s'engalina. Ont èra aquel esperit viatjaire ? 

Benlèu qu'èra ai Caniers ont demòran
lei Caracos. Se son bastits d'ostaus mitat amb
sei veituras, mitat amb de cledas e de sacas.
Fan d'aisinas d'abòrd qu'an per aquò lo gaubi
dins lei dets. Mesclan lo vetge, lo vise, la
redòrta per montar aquelei tauletas, aquelei
gorbilhas, aquelei panieras que sei femnas
van ofrir de mas en mas. Pèire ne finís pas de
remirar lo gitano que plega e trena la getèla
ima dau perfum dei ruscas jovas estrifadas.
De l'escotar cantar tanben, amb aquela votz
rauca e voluptuosa qu'an totei, mentre un fum
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de ninèa quequeja e barranqueja ais entorns.
Se ten un pauc a l'escart per s'engardar de la
manjança, coma i an dich. Mai totjorn ven un
moment qu'oblida sa crenhença. A passets
involontaris se sarra de l'òme, lo nas sus lei
mans que dançan. Es l'òme que lo rebuta
d'una agachada sornaruda. 

« Pierre, qu'est-ce que je viens de
dire ? » Pèire s'es fach grandet. A sèt ans 
ara. A pron avançat de legir. Empassa totei
lei libres que pòt trobar, mai que mai lei 
que parlan de geografia. N'i a un que i tòrna 
amb una fòga de curiositat au mens tres còps
dins la setmana : Petits marins de la grande
France. Sus leis imatges colorats, lo pichòt
Surcouf a un uelh linde. L'ocean ven batre lo
rocàs vestit de varatge que i es assetat dessús.
Dugay-Trouin passa sus un batèu alut de lòng
dei còstas de l'Iscla de Pascas. Una testassa
misteriosa de ròca lo guèira. Lo Baile Sufren
tòrna a Sant-Tropès. Per l'onorar, li fan de
targas. Lei targaires an de braietas regadas,
la talhòla roja, la boneta escarlatina. Pèire
pantaissa que n'es un de marin. S'imagina
tot un destin escarrabelhat. D'arrambatges
l'apensamentisson… Lo Mèstre sap pas que i a
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dubèrt la mar en i aprenent a legir. S'emma-
lícia perqué Pèire compren ren ai chifras.
Escota pas lei chifras. Ont es son esperit ? 

Benlèu qu'es au sambuc. Es un arbre
pron grand darrier l'ostau. Moment vengut,
balanceja sei floquets orizontaus que se chas-
pan en dessús dei fuelhas. Tre que ne siatz un
pauc près, lo rondinament deis abelhas vos
sasís, vos emplís lo clòsc. Lo perfum dau mèu
pesa dins l'èr. L'odor dau mèu es l'èstre dau
sambuc, tan coma lo gris escauprat de la
rusca fina, e coma aquela mesola leugiera
que se tuba un còp eissucha. Dins un cròs de
l'arbratge, i a l'esconduda de Pèire. Oblidat
de totei, acotat ai brancas plegadissas, legís
son libre. A jamai vist la mar, se l'imagina.
Benlèu que pensa pas au salabrun dau mèu,
a aquela planura enveirada. Lo sambuc es
mai qu'un pòrt. Es tota la mar… La canèla a
picat sus sa tèsta. Èra per lo derevelhar dau
sambuc, e lo menar ai chifras. 

Lei camins de la saba, IEO, 1965. p. 18-19.
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Préface

Dans le premier quart du vingtième siècle, un
petit garçon naît à Nîmes. Il passera son enfance entre
cette cité et le bourg de Moussac, en Gardonnenque.
C’est l’époque où une campagne tentaculaire pénètre
encore dans chaque ville, une campagne pleine de
richesses et de merveilles. Le garçonnet, dans sa 
maison nîmoise, entend chaque matin le piétinement
sourd des maraîchers en marche, inondant la ville de
leurs cris, du grincement de leurs charrettes, de leurs
denrées colorées et odorantes. Ces premières
impress ions  la issent  dans  sa  consc ience  une
empreinte définitive. Les expériences deviennent
ensuite plus complexes à mesure qu’il grandit. À
Moussac, le Gardon déploie découvertes et tentations :
l’eau vive, dormante sur les bords, les roseaux des
rives (Arundo donax, la canne de Provence), qui abritent
comme une forêt vierge un fourmillement de bestioles.
Sous cette férule, il apprend d’abord la vie naturelle,
puis la lecture et le calcul, puisque c’est une même tige
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qui bruit dans le vent et frappe sur le tableau de la
classe. Les premières sensations de l’enfance ne s’effa-
cent pas. Le monde s’offre au petit garçon comme un
étal de couleurs vives et de fruits parfumés, mais aussi
comme une symphonie. L’élan vital de la prime
enfance s’incarne en gourmandise. La narine frémit, 
la bouche salive, les yeux s’écarquillent, l’oreille se
tend, la main démange de vouloir toucher. Les cinq
sens participent.

L’œuvre littéraire de Robert Lafont procède
de ces scènes primitives. Il nous offre d’abord un uni-
vers palpable, qui se mange, se goûte, s’écoute. Cet
écrivain, souvent présenté comme cérébral, est avant
tout sensitif et sensuel, étonnamment concret,
comme le sont peu d’auteurs, occitans ou non. Son
écriture est une création d’objets en relief, comesti-
bles, dont l’odeur s’échappe du papier. Si son lecteur
se surprend à remuer les lèvres, ce n’est pas pour
prononcer les mots de la page, c’est pour mâcher en
pensée les fruits qu’il décrit. Les descriptions gour-
mandes font songer à la peinture de Chardin, dont les
natures mortes sont plus vivantes et vraies que les
scènes réelles. Cette gourmandise est une vision du
monde, elle s’étend à tous les objets de la création,
qu’ils soient ou non appétissants. Robert Lafont sait
faire vibrer les sens de ses lecteurs comme un musicien
ses cordes. Magie d’une plume qui, comme une
baguette de fée, nous fait sentir la canicule d’un été
montpelliérain, le mistral déchaîné dans Arles, la
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puanteur d’un tas d’ordures, l’odeur de chaux humide
d’un mas en hiver.

Un des secrets de cette magie est peut-être
le talent de coloriste, plus encore d’éclairagiste. En un
paragraphe, il nous emplit le cœur de nostalgie en fai-
sant tourner les saisons dans le mas d’enfance de
Jean Ventenac ou en évoquant la douce lumière d’un 
« matin galiléen » sur le lac de Tibériade. Quelques
détails bien choisis, deux ou trois mots, et voici, des-
sinée en pointillés, une scène d’une lumière particu-
lière et d’une irréfutable présence, que nous emplis-
sons de notre émotion. Art de choisir ses mots avec
économie et pertinence, art de rendre inutiles et
redondants le plus d’éléments possibles, passés sous
silence. C’est surtout l’exubérance végétale de la cam-
pagne qu’il arrive à nous rendre sensible, en bon peintre
paysager. Il fait partie de ces écrivains botanistes
comme il y en a quelques uns chez nous (Frédéric
Mistral, Max Rouquette, Marcelle Delpastre). Fleur
d’acacia, pomme d’amour, roseaux du Gardon acquiè-
rent chez lui la dignité littéraire de la haie d’aubépine
de Proust.

Les descriptions se font souvent à la hauteur
d’un regard enfantin, ce qui n’est pas pour surprendre :
un autre grand secret de la magie lafontienne est la
fidélité au gamin qu’il fut et la tendresse pour l’en-
fance. Le garçonnet pose un point d’interrogation et
d’innocence sur chaque objet rencontré, dans une
curiosité universelle qui ne s’est pas encore usée,
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avec une bonne volonté confondante devant la vie.
L’œuvre de Robert Lafont est traversée de magnifi-
ques figures d’enfants : les petits Pierre et Rabassou
des Chemins de la Sève, le petit berger arménien de
Bertoumieu, l’adolescent de L’Enclos, le jeune Janet
de La Tierce Mort, le petit Juif Samuel, le demi-frère
moricaud et le berger Tistou du Fils de l’Œuf, le 
petit orphelin sans nom de la deuxième partie du
Héros décapité, l’Enfant non autrement nommé du
Cherchedieu. L’adulte Lafont a hérité de l’enfance sa
perception du monde sensitive et gourmande, une
manie de l’exploration, un inépuisable élan vital.

Poursuivons notre histoire. La lecture ouvre
à l’enfant un autre univers qui redouble le premier. 
Le réel se recrée et s’illimite dans les livres. Une
autre aventure commence, elle aussi pleine d’émer-
veillements et surtout de mots, de mots, de mots,
pour parler comme sire Hamlet, mais dans le sens
contraire, sans sa fatigue blasée, avec un appétit insa-
tiable. C’est plus que l’exploration d’un autre monde
qui serait celui des livres, c’est un aller-retour entre
deux mondes qui se mêlent et n’en font qu’un, le réel
et l’imaginaire, les mots et les choses. Le monde
n’existerait pas sans les rêves qui l’enchantent, les
mots qui le nomment, le langage qui l’ordonne. Le
langage : sans cet impalpable élément, le monde réel
ne serait pas humain, il serait autre chose. Quoi ?
Pour le savoir, il faudrait le demander aux bêtes, à la
fourmi, à la souris, à la chèvre. « Le maître ne sait
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pas qu’il lui a ouvert la mer en lui apprenant à lire. »
Le petit garçon lit donc et rêve. Il rêve dans la classe
de calcul, son esprit est au sureau, son arbre secret
qui lui est un bateau. C’est pourquoi, quand le maître,
pour le punir, l’enferme dans la cave à charbon avec
un de ses camarades, il ne s’en émeut pas. Son com-
pagnon de captivité pleurniche, mais le gamin, avisant
le soupirail, fait de la cave de l’école une cale de
bateau. « Ne pleure pas, va, nous sortirons par la
lucarne et nous nous sauverons à la nage. » Et s’il est
question de dieu le garçonnet sait où le trouver : dans
l’insondable bonté du regard d’un âne.

Plus tard, devenu grand, l’enfant n’aura pas
oublié cette duplicité des choses : matérielles dans la
saisie des sens et malléables grâce à l’emprise des
mots. Mots et choses ne font qu’un, dire et faire sont
une seule opération. Plus tard, oui, devenu grand 
et savant, le garçon fera des théories, inventera le 
« praxème ». Il se fera écrivain et tentera dans ses
phrases de rendre l’épaisseur du monde. Se souve-
nant de sa passion pour les histoires, il tentera aussi
de faire s’écarquiller les yeux de ses lecteurs à la lec-
ture des siennes. « Le seul pouvoir n’est que dire... »

Une autre découverte marquera l’enfant
pour toujours. Le monde une fois de plus se dédouble.
Doubles sont les mots pour nommer les choses.
D’ailleurs ils ne nomment pas exactement les mêmes
choses. Fruits et légumes sont dits dans la langue des
grands-parents, une langue qui leur conserve intacte
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leur couleur, leur odeur et leur goût. L’école use d’un
autre langage, étranger, décalé, qui renvoie à une réa-
lité absente, abstraite, lointaine. Le langage de
l’école, qui prend de plus en plus d’espace, relègue
l’autre sous le toit de famille, sur les lèvres des
grands-parents quand ils parlent ensemble. Par son
mépris et son prestige, il oblige le patois à se cacher
honteusement. Le patois jaillit pourtant librement
dans les rues et dans les champs. À mesure que cette
parole s’efface, que les cris se font plus rares, le garçon
les recueille dans sa mémoire : « Les moissonnières
! Salade de champ, mes damettes ! Peaux de lièvre,
peaux de lapin ! Les pains au lait ! Chiffonnier ! »
Pour lui, qui nourrit sa croissance de cette matière
sonore, l’oc n’est pas la langue du passé, c’est la lan-
gue du peuple, c’est aussi la clé qui ouvre les portes
d’une éternelle jeunesse. C’est enfin la seule façon de
conserver aux choses la densité matérielle qu’elles
avaient dans le paradis d’enfance et qu’elles perdent à
mesure que nous grandissons. L’adulte qu’il est
devenu décide d’en faire la langue de l’avenir.

Cet itinéraire, Robert Lafont l’a souvent
raconté. Il a dit son enfance modeste et heureuse,
sous la figure tutélaire de son grand-père maternel.
En en changeant le dernier mot, nous pouvons lui
appliquer la phrase qu’il écrit sur Janet, son héros
catalan du XVe siècle : « En somme il vivait dans un
petit paradis qu’il ne savait même pas occitan. » Cette
brève anthologie nous livre des morceaux du petit
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paradis lafontien, qui se transforme parfois en petit
enfer, rien n’allant sans son contraire. Elle nous
donne à savourer le monde comme peu d’écrivains ont
su nous l’offrir. Elle nous apprend à ouvrir nos sens,
notre cœur et notre intelligence au vaste monde. Le
savant que fut Robert Lafont a parfois caché l’écrivain,
faussant la lecture qu’on pouvait en faire. Le voici réta-
bli dans sa vérité humaine : un poète-conteur plein
d’humour et de gaieté, amoureux de la vie et de ses
semblables, d’une prodigieuse puissance d’évocation,
d’une éternelle jeunesse d’esprit.

Jean-CClaude FForêt
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77

Robert Lafont

Images et voix 
Morceaux choisis 

Traduction de Robert Lafont 
pour trois textes extraits d'œuvres publiées 

en éditions bilingues : 
Lo fiu de l'uòu / Le fils de l'œuf, 

Eglòga / Eglogue, 
Siáu pas solet / Je ne suis pas seul.

Traduction de Danielle Julien
pour l'extrait du Petit Décaméron.

Traduction de Claire Torreilles
pour les autres textes. 
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Les roseaux du Gardon

Rien n’avait changé et si je revenais
maintenant, je trouverais tout en place pour
mon émotion. Tiens ! j’arrive sur le plan des
acacias, devant le café de la Cigale. De l’au-
tre côté, il y a l’école et la mairie. Des fenê-
tres grand ouvertes on entend le chœur des
enfants par lequel commencent tous les
après-midi de classe : « Où t’en vas-tu, petite
source ? » ou « J’irai revoir ma Normandie ».
Mais ce n’est pas ce chœur puéril que je
viens chercher. C’est quelque chose de plus
secret, de plus rude… J’y suis ! Des coups de
canne claquent sur le bureau pour donner la
mesure. Puis c’est la leçon d’arithmétique et
la canne ne manque pas. Dans la classe des
plus petits, c’est sur le tableau que la canne
frappe de la pointe « S...i, si ». Oui, s et i font
bien si ! Et ce pour l’éternité d’Aigagniers.
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Roseaux du Gardon, jaillis en mai de
vos broussailles sèches de l’hiver. Tiges vives
où semble enfermée une force amoureuse qui
s’élance pour revivre. Tiges tout d’abord ten-
dres, douces et âpres sous la dent, vrilles de
jeunes feuilles enfermées dans une chair d’un
rose mauve. Tiges victorieuses ensuite qui
abandonnent leurs têtes à tous les mouve-
ments de l’air, couloirs du vent, en soie ou en
métal.  Vert plus vert que tous les verts, lon-
gues feuilles coupantes comme un couteau au
toucher de velours rêche comme une joue
mûrie au soleil. Roseaux, vous avez bien
donné d’autres leçons que celles de l’école.
Entre les fuseaux de vos hampes serrées
toute une vie d’insectes bourdonne, des lianes
de chiendent s’allongent, la menthe sauvage
se drape d’odeur, l’ortie prépare ses piqûres,
les fourmis font leurs pélerinages. Et je me
laisse prendre. Je voudrais rester jusqu’à
demain pour goûter cette heure où la rosée
fait encore briller le tranchant des herbes, où
l’on sent à plein nez l’odeur des plantes. Le
dernier rossignol s’égosille et la huppe de la
dernière chaude journée lance ses deux notes
éternelles d’au-delà du sainfoin. 

Les chemins de la sève. 
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Voix - Danielle Julien, Roland Pécout et Claire Torreilles
Musique - Pierre Bährel
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Piste 02 - Lei canèlas de Gardon - pp.17
Piste 03 - Esperit viatjaire - pp.20
Piste 04 - A la cala - pp.23
Piste 05 - Balestriers - pp.26
Piste 06 - Una polifonia - pp.27
Piste 07 - Eglòga - pp.29
Piste 08 - La flor de càcia - pp.31
Piste 09 - Pometas d'amor - pp.33
Piste 10 - Estiu de 1622 - pp.35
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Piste 14 - La primièra òbra - pp.50
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L'òbra literària de Robèrt Lafont procedís de
scènas primitivas de l'enfança. Nos porgís d'en
primièr un univèrs paupable, que se manja, se
tasta, s'escota. Aquel escrivan, sovent presentat
coma cerebral, es abans tot sensitiu e sensual,
concret qu'estona, coma o son pauc d'autors,
occitans ou pas. Son escritura es una creacion
d'objèctes en relèu, manjadisses, que lor òlga
s'escapa del papièr.

L'œuvre littéraire de Robert Lafont procède
des scènes primitives de l'enfance. Il nous offre
d'abord un univers palpable, qui se mange, se
goûte, s'écoute. Cet écrivain, souvent présenté
comme cérébral, est avant tout sensitif et sen-
suel, étonnamment concret, comme le sont peu
d'auteurs, occitans ou non. Son écriture est une
création d'objets en relief, comestibles, dont
l'odeur s'échappe du papier.

Ouvrage réalisé avec le
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