

La Région Languedoc-Roussillon contribue au développement de la culture et de la langue occitane en soutenant les établissements structurants, tels que le CRDP, qui œuvrent pour le rayonnement et la diffusion de l'occitan auprès d'un large public. La convention signée le 15 octobre 2008 entre la Région et le CRDP vise à renforcer ce rayonnement grâce à la création d'un Pôle Occitan au sein du CRDP.

Ainsi le CRDP offre une gamme de publications diversifiée afin de répondre aux besoins des élèves et des enseignants : des manuels scolaires pour les différents niveaux d'enseignement, plusieurs collections d'ouvrages de littérature de jeunesse, accompagnés de CD audio qui permettent une exploitation en classe, une revue pour les enseignants et la réédition d'œuvres majeures de la littérature en langue d'oc.

« La région Languedoc-Roussillon »

Illustrations

Nos vifs remerciements à Fausta Garavini qui nous a donné l'autorisation de reproduire 6 aquarelles de jeunesse inédites de Robert Lafont.

Tous droits de traduction, reproduction
ou représentation intégrale ou partielle sont réservés pour tous pays.

© **Robert Lafont**

© **2010 CRDP de l'académie de Montpellier**

Centre régional de documentation pédagogique
Allée de la Citadelle - 34064 Montpellier cedex 2
Maquette, infographie : Julie Jourdan

Robert Lafont

Imatges e vutz

Tròces causits

Images et voix

Morceaux choisis

Aquarelles originales de

Robert Lafont

Préface de Jean-Claude Forêt

Textes choisis par Claire Torreilles

Édition bilingue

Table des matières

Prefaci - p.5

Imatges e votz - p.13

Crits de carrièra - p.15

Lei canèlas de Gardon - p.17

Esperit viatjaire - p.20

A la cala - p.23

Balestriers - p.26

Una polifonia - p.27

Eglòga - p.29

La flor de càcia - p.31

Pometas d'amor - p.33

Estiu de 1622 - p.35

Mercat del dimenge - p.39

Escotar l'ostau - p.42

Rescòntre - p.45

La primièra òbra - p.50

Lo mistrau en Arle - p.54

Balèti de l'an nòu - p.57

L'aigat de la Bíblia - p.61

La pesca miraclosa - p.66

L'arma deis ases - p.69

Siáu pas solet - p.74

Préface - p.79

Images et voix - p.77

Cris de la rue - p.86

Les roseaux du Gardon - p.88

L'esprit voyageur - p.90

Aux fers - p.93

Martinets - p.96

Une polyphonie - p.97

Églogue - p.101

La fleur d'acacia - p.103

Petites pommes d'amour - p.105

Été 1622 - p.108

Marché du dimanche - p.113

Écouter la maison - p.115

Rencontre - p.119

La première œuvre - p.123

Le mistral à Arles - p.128

Bal du nouvel an - p.131

L'inondation de la Bible - p.135

La pêche miraculeuse - p.138

L'âme des ânes - p.141

Je ne suis pas seul - p.146

CD audio - p.149

Table des matières - p.150

Prefaci

Dins lo primièr quart del sègle vinten, un drolleton nais a Nimes. Passarà son enfança entre aquela ciutat e lo borg de Mossac, en Gardonena. Es l'epòca ont un campèstre tentacular s'endintra encara dins cada vila, un campèstre comol de riquesas e de meravilhas. Lo drollet, dins son ostal nimesenc, ausís de matin lo trepejadís sord dels ortalièrs en marcha, qu'enaigan la vila de lors crits, del cracinament de lors carretas, de lor merça acolorida e redolenta. Aquelas impressions primièras daissan dins sa consciéncia una emprenta definitiva. Las experiéncias se fan puèi mai complèxas a mesura que fa son creis. A Mossac, lo Gardon desplega descobèrtas e temptacions : l'aiga viva, dormissenta sus las broas, las canas de las ribas (*Arundo donax*, la cana de Provença), qu'abrigan coma una selva verge un formiguejar de bestietas. Jos aquesta ferula, apren d'en primièr la vida naturala, puèi la lectura e lo calcul, ja qu'es una parièra getèla que bronzina dins lo vent e tusta sul tablèu de la classa.

Las primièras sensacions de l'enfança s'escafan pas. Lo mond se porgís al drollet coma un taulièr de colors vivas e de frucha odorosa, tanben coma una simfònia. Lo vam vital de la prima enfantesa s'encarna en golar-disa. La narra s'estrementís, la boca saliveja, los uèlhs s'escarcalhan, l'ausidor se tiba, la man prusís de voler tocar. Los cinc sens i pòrtan pèira.

L'òbra literària de Robèrt Lafont procedís d'aquelas scènas primitives. Nos porgís d'en primièr un univèrs paupable, que se manja, se tasta, s'escota. Aquel escrivan, sovent presentat coma cerebral, es abans tot sensitiu e sensual, concret qu'estona, coma o son pauc d'autors, occitans o pas. Son escritura es una creacion d'objèctes en relèu, manjadisses, que lor òlga s'escapa del papièr. Se son lector se suspren a bolegar las pòtas, es pas per prononciar los mots de la pagina, es per mastegar en idèa los fruches que descriu. Las descripcions lepetas fan pensar a la pintura de Chardin, que sas naturas mòrtas son pus vivas e veraias que las scènas realas. Aquela golar-disa es una vision del mond, s'expandís a totes los objèctes de la creacion, apetissadisses o pas. Robèrt Lafont sap far vibrar los senses de sos lectors coma un musicaire sas còrdas. Magia d'una pluma que, tala una broqueta de fada, nos fa sentir lo caumanhàs d'un estiu montpelhièrenç, lo mistral descabestrat dins Arle, la pudesina d'un clapàs de bordilha, l'odor de caucina umorosa d'un mas en ivèrn.

Un dels secrets d'aquela magia es benlèu lo talent de colorista, mai encara d'esclairatgista. En un paragraf, nos emplena lo còr de languison en far virar la sason dins lo mas d'enfança de Joan Ventenac o en evocar la lutz doça d'un « matin galilèu » sul lac de Tiberiade. Qualques detalhs causits, dos o tres mots, vaquí dessenhada en puntilhats una scèna d'una lutz particulara e d'una preséncia irrefutable, qu'emplenam de nòstra emocion. Art de causir sos mots amb economia e pertinéncia, art de rendre inutils e redondants lo mai d'elements possibles, passats jos silenci. Aquò's mai que mai lo forfolh vegetal del campèstre que capita de nos rendre sensible, en bon pintre païsatgièr. Fa partida d'aqueles escrivans botanistas coma n'i a qualques uns a cò nòstre (Frederic Mistral, Max Roqueta, Marcèla Delpastre). Flor de cacia, pometa d'amor, canas de Gardon aquíèron a cò sieu la dignitat literària de la sèga d'albespin de Proust.

Las descripcions se fan sovent a l'auçada d'un agach infantin, çò qu'es pas per susprene : un autre grand secret de la magia lafontiana es la fidelitat al manit que foguèt e la tendresa per l'enfança. Lo drollet pausa un ponch d'interrogacion e d'innocéncia sus cada objècte rescontrat, dins una curiositat universal que s'es pas encara alassada, amb una bona volontat confondenta davant la vida. L'òbra de Robèrt Lafont es traversada per de magnificas figuras d'enfants : los pichòts Pèire e Rabasson dels *Camins de la Saba*, lo pastrilhon armèni de *Bertomieu*, l'adolescent

de *L'Enclaus*, lo jove Janet del *Tèrç Morir*, lo pichòt Josieu Samuèl, lo mièg fraire moricaud e lo pastre Tiston del *Fiu de l'Uòu*, lo pichòt orfanèl sens nom de la segonda part de *L'Eròi talhat*, l'Enfant (non nomenat autrament) del *Cercadieu*. L'adulte Lafònt a eiretat de l'enfança sa percepcion del mond sensitiva e golarda, la tissa de l'exploracion, un vam de vida inagotable.

Seguiscam nòstra istòria. La lectura dobrís al drollet un autre univèrs que redobla lo primièr. Lo real se recreà e s'illimita dins los libres. Una altra aventura comença, ela tanben plena de meravilhaments e subretot de mots, de mots, de mots, per dire coma sénher Hamlet, mas dins lo sens contrari, sens sa lassiera blasida, amb una talent insadolabla. Es mai que l'exploracion d'un autre mond que seriá lo dels libres, es un anar-venir entre dos monds que se mesclan e ne fan pas qu'un, lo real e l'imaginari, los mots e las causas. Lo mond existiriá pas sens los sòmis que l'encantan, los mots que lo nomenan, lo lengatge que l'ordona. Lo lengatge : sens aquel element impaupable, lo mond real seriá pas uman, seriá quicòm mai. Qué ? Per o saber, o caldriá demandar a las bèstias, a la formiga, a la mirga, a la cabra. « Lo mèstre sap pas que i a dubèrt la mar en i aprenent a legir. » Lo drollet legís donc e sómia. Sómia dins la classa de calcul, son esperit es al sambuc, son arbre secret que li es un naviri. Es perqué, quand lo regent l'embarra per castic dins la cava de carbon amb un sieu camarada, se n'escalustra pas. L'evasion es de bon far.

Coneis los passes que menan dins l'autre mond. Son companhon de jaula lagremeja, mas lo manit, avisant lo fenestron, fa de la cava de l'escòla una cala de naviri. « Plores pas, vai, que sortirem per lo fenestron e nos sauvarem a la nada. » E s'es question de Dieu, lo drollet sap ont lo trobar : dins la bontat sens fons de l'agach d'un ase.

Mai tard, vengut grand, l'enfant aurà pas doblidat aquela duplicitat de las causas : materialas dins la sasida dels sens e malleablas gràcia a l'empresa dels mots. Mots e causas fan qu'un, dire e far son una sola operacion. Mai tard, òc, vengut grand e sabent, lo dròlle farà de teorias, inventarà lo « praxèma ». Se farà escrivan e temptarà dins sas frasas de rendre l'espessor del mond. Tanben se sovenent de sa passion per las istòrias, temptarà de far se regassar sos lectors a la lectura de las sieunas. « Lo sol poder es que de dire... »

Una altra descobèrta marcarà lo dròlle per totjorn. Lo mond un còp de mai se desdobla. Dobles son los mots per nomenar las causas. Ça que la nomenan pas exactament las meteissas causas. Frucha e ortalissa son diches dins la lenga dels grands-parents, una lenga que lor sèrva intactes lor color, lor odor e lor gost. L'escòla usa d'un autre lengatge, estrangier, desjonchat, que retipa una realitat absenta, abstracha, lonhdana. Lo lengatge de l'escòla, que pren de mai en mai d'espaci, recantona l'autre jol teulat de familha, sus las pòtas del grand et de la grand

quand parlan ensems. Per son mesprètz e son prestigi, obliga tot còp lor patés a s'escondre vergonhosament. Lo patés regiscla pr'aquò liurament per carrièra e per òrta. A mesura que sa paraula s'escafa, qu'aqueles crits se fan mai rars, lo dròlle los recapta dins sa memòria : « Lei meissonieras ! Ensaladeta de champ, mei dametas ! Pèls de lèbre e pèls de lapins ! Lei pans au lach ! Pelharòt ! » Per el, qu'apastura son creis d'aquela matèria sonòra, l'òc es pas la lenga del passat, es la paraula del pòble, es tanben la clau magica que dobrís la pòrta d'una jovença etèrna. Es enfin lo sol biais de servir a las causas la densitat materiala qu'avián dins lo paradís d'enfança e que pèrdon a dicha que nos fasèm grands. L'adulte qu'es vengut decidís de ne far la lenga de l'avenir.

Aquel caminament, Robèrt Lafont l'a sovent contat. A dich son enfança modèsta e urosa, jos la figura tutelara de son grand mairal. En ne cambiar lo darrièr mot, li podèm aplicar la frasa qu'escriu de Janet, son eròi catalan del sègle XV^{en} : « En soma, viviá dins l'innocéncia edenica en un paradiset que sabíá pas quitament occitan. » Aquesta pichòta antologia nos liura de tròces del paradiset lafontian, que se muda tot còp en infernet, res anant pas sens son contrari. Nos dona a saborar lo mond coma pauc d'escrivans nos l'an sauput ofrir. Nos apren a dobrir nòstres sens, nòstre còr e nòstra intelligéncia al vaste mond. Lo sabent que foguèt Robèrt Lafont a tot còp escondut l'escrivan, falsant la lectura que se'n podiá far. Lo vaquí restablit

dins sa vertat umana : un poèta-contaire plen d'umor
e de gaietat, amorós de la vida e de sos semblables,
d'una prodigiosa poténcia d'evocacion, d'una etèrna
jovença d'esperit.

Joan-Claudi Forêt

Robèrt Lafont

Imatges e votz

Tròces causits

13

Esperit viatjaire

Prendrem lei causas au fiu. Deve dire quina mena d'enfant ère ieu. La canèla pica... pica mai fòrt : « Pierre, qu'est-ce que je viens de dire ? ». L'enfant tressauta. Lo mèstre s'engalina. Ont èra aquel esperit viatjaire ?

Benlèu qu'èra ai Caniers ont demòran lei Caracos. Se son bastits d'ostaus mitat amb sei veituras, mitat amb de cledas e de sacas. Fan d'aisinas d'abòrd qu'an per aquò lo gaubi dins lei dets. Mesclan lo vetge, lo vise, la redòrta per montar aquelei tauletas, aquelei gorbilhas, aquelei panieras que sei femnas van ofrir de mas en mas. Pèire ne finís pas de remirar lo gitano que plega e trena la getèla ima dau parfum dei ruscas jovas estrifadas. De l'escotar cantar tanben, amb aquela votz rauca e voluptuosa qu'an totei, mentre un fum

de ninèa quequeja e barranqueja ais entorns. Se ten un pauc a l'escart per s'engardar de la manjança, coma i an dich. Mai totjorn ven un moment qu'oblida sa crenhença. A passets involontaris se sarra de l'òme, lo nas sus lei mans que dançan. Es l'òme que lo rebuta d'una agachada sornaruda.

« Pierre, qu'est-ce que je viens de dire ? » Pèire s'es fach grandet. A sèt ans ara. A pron avançat de legir. Empassa totei lei libres que pòt trobar, mai que mai lei que parlan de geografia. N'i a un que i tòrna amb una fòga de curiositat au mens tres còps dins la setmana : *Petits marins de la grande France*. Sus leis imatges colorats, lo pichòt Surcouf a un uelh linde. L'ocean ven batre lo rocàs vestit de varatge que i es assetat dessus. Dugay-Trouin passa sus un batèu alut de lòng dei còstas de l'Iscla de Pascas. Una testassa misteriosa de ròca lo guèira. Lo Baile Sufren tòrna a Sant-Tropès. Per l'onorar, li fan de targas. Lei targaires an de braietas regadas, la talhòla roja, la boneta escarlatina. Pèire pantaissa que n'es un de marin. S'imagina tot un destin escarrabelhat. D'arrambatges l'apensamentisson... Lo Mèstre sap pas que i a

dubèrt la mar en i aprenent a legir. S'emmalícia perqué Pèire compren ren ai chifras. Escota pas lei chifras. Ont es son esperit ?

Benlèu qu'es au sambuc. Es un arbre pron grand darrier l'ostau. Moment vengut, balanceja sei floquets orizontaus que se chaspan en dessus dei fuelhas. Tre que ne siatz un pauc près, lo rondinament deis abelhas vos sasís, vos emplís lo clòsc. Lo parfum dau mèu pesa dins l'èr. L'odor dau mèu es l'èstre dau sambuc, tan coma lo gris escauprat de la rusca fina, e coma aquela mesola leugiera que se tuba un còp eissucha. Dins un cròs de l'arbratge, i a l'esconduda de Pèire. Oblidat de totei, acotat ai branca plegadissas, legís son libre. A jamai vist la mar, se l'imagina. Benlèu que pensa pas au salabrun dau mèu, a aquela planura enveirada. Lo sambuc es mai qu'un pòrt. Es tota la mar... La canèla a picat sus sa tèsta. Èra per lo derevelhar dau sambuc, e lo menar ai chifras.

Lei camins de la saba, IEO, 1965. p. 18-19.

Robert Lafont

Images et voix

Morceaux choisis

Traduction de Robert Lafont

pour trois textes extraits d'œuvres publiées
en éditions bilingues :

Lo fiu de l'uòu / Le fils de l'œuf,
Eglòga / Eglogue,
Siáu pas solet / Je ne suis pas seul.

Traduction de Danielle Julien

pour l'extrait du *Petit Décaméron*.

Traduction de Claire Torreilles

pour les autres textes.

Préface

Dans le premier quart du vingtième siècle, un petit garçon naît à Nîmes. Il passera son enfance entre cette cité et le bourg de Moussac, en Gardonnenque. C'est l'époque où une campagne tentaculaire pénètre encore dans chaque ville, une campagne pleine de richesses et de merveilles. Le garçonnet, dans sa maison nîmoise, entend chaque matin le piétinement sourd des maraîchers en marche, inondant la ville de leurs cris, du grincement de leurs charrettes, de leurs denrées colorées et odorantes. Ces premières impressions laissent dans sa conscience une empreinte définitive. Les expériences deviennent ensuite plus complexes à mesure qu'il grandit. À Moussac, le Gardon déploie découvertes et tentations : l'eau vive, dormante sur les bords, les roseaux des rives (*Arundo donax*, la canne de Provence), qui abritent comme une forêt vierge un fourmillement de bestioles. Sous cette fêrule, il apprend d'abord la vie naturelle, puis la lecture et le calcul, puisque c'est une même tige

qui bruit dans le vent et frappe sur le tableau de la classe. Les premières sensations de l'enfance ne s'effacent pas. Le monde s'offre au petit garçon comme un étal de couleurs vives et de fruits parfumés, mais aussi comme une symphonie. L'élan vital de la prime enfance s'incarne en gourmandise. La narine frémit, la bouche salive, les yeux s'écarquillent, l'oreille se tend, la main démange de vouloir toucher. Les cinq sens participent.

L'œuvre littéraire de Robert Lafont procède de ces scènes primitives. Il nous offre d'abord un univers palpable, qui se mange, se goûte, s'écoute. Cet écrivain, souvent présenté comme cérébral, est avant tout sensitif et sensuel, étonnamment concret, comme le sont peu d'auteurs, occitans ou non. Son écriture est une création d'objets en relief, comestibles, dont l'odeur s'échappe du papier. Si son lecteur se surprend à remuer les lèvres, ce n'est pas pour prononcer les mots de la page, c'est pour mâcher en pensée les fruits qu'il décrit. Les descriptions gourmandes font songer à la peinture de Chardin, dont les natures mortes sont plus vivantes et vraies que les scènes réelles. Cette gourmandise est une vision du monde, elle s'étend à tous les objets de la création, qu'ils soient ou non appétissants. Robert Lafont sait faire vibrer les sens de ses lecteurs comme un musicien ses cordes. Magie d'une plume qui, comme une baguette de fée, nous fait sentir la canicule d'un été montpelliérain, le mistral déchaîné dans Arles, la

puanteur d'un tas d'ordures, l'odeur de chaux humide d'un mas en hiver.

Un des secrets de cette magie est peut-être le talent de coloriste, plus encore d'éclairagiste. En un paragraphe, il nous emplit le cœur de nostalgie en faisant tourner les saisons dans le mas d'enfance de Jean Ventenac ou en évoquant la douce lumière d'un « matin galiléen » sur le lac de Tibériade. Quelques détails bien choisis, deux ou trois mots, et voici, dessinée en pointillés, une scène d'une lumière particulière et d'une irréfutable présence, que nous emplissons de notre émotion. Art de choisir ses mots avec économie et pertinence, art de rendre inutiles et redondants le plus d'éléments possibles, passés sous silence. C'est surtout l'exubérance végétale de la campagne qu'il arrive à nous rendre sensible, en bon peintre paysager. Il fait partie de ces écrivains botanistes comme il y en a quelques uns chez nous (Frédéric Mistral, Max Rouquette, Marcelle Delpastre). Fleur d'acacia, pomme d'amour, roseaux du Gardon acquièrent chez lui la dignité littéraire de la haie d'aubépine de Proust.

Les descriptions se font souvent à la hauteur d'un regard enfantin, ce qui n'est pas pour surprendre : un autre grand secret de la magie lafontienne est la fidélité au gamin qu'il fut et la tendresse pour l'enfance. Le garçonnet pose un point d'interrogation et d'innocence sur chaque objet rencontré, dans une curiosité universelle qui ne s'est pas encore usée,

avec une bonne volonté confondante devant la vie. L'œuvre de Robert Lafont est traversée de magnifiques figures d'enfants : les petits Pierre et Rabassou des *Chemins de la Sève*, le petit berger arménien de *Bertoumieu*, l'adolescent de *L'Enclos*, le jeune Janet de *La Tierce Mort*, le petit Juif Samuel, le demi-frère moricaud et le berger Tistou du *Fils de l'Œuf*, le petit orphelin sans nom de la deuxième partie du *Héros décapité*, l'Enfant non autrement nommé du *Cherchedieu*. L'adulte Lafont a hérité de l'enfance sa perception du monde sensitive et gourmande, une manie de l'exploration, un inépuisable élan vital.

Poursuivons notre histoire. La lecture ouvre à l'enfant un autre univers qui redouble le premier. Le réel se recrée et s'illimite dans les livres. Une autre aventure commence, elle aussi pleine d'émerveillements et surtout de mots, de mots, de mots, pour parler comme sire Hamlet, mais dans le sens contraire, sans sa fatigue blasée, avec un appétit insatiable. C'est plus que l'exploration d'un autre monde qui serait celui des livres, c'est un aller-retour entre deux mondes qui se mêlent et n'en font qu'un, le réel et l'imaginaire, les mots et les choses. Le monde n'existerait pas sans les rêves qui l'enchantent, les mots qui le nomment, le langage qui l'ordonne. Le langage : sans cet impalpable élément, le monde réel ne serait pas humain, il serait autre chose. Quoi ? Pour le savoir, il faudrait le demander aux bêtes, à la fourmi, à la souris, à la chèvre. « Le maître ne sait

pas qu'il lui a ouvert la mer en lui apprenant à lire. » Le petit garçon lit donc et rêve. Il rêve dans la classe de calcul, son esprit est au bureau, son arbre secret qui lui est un bateau. C'est pourquoi, quand le maître, pour le punir, l'enferme dans la cave à charbon avec un de ses camarades, il ne s'en émeut pas. Son compagnon de captivité pleurniche, mais le gamin, avisant le soupirail, fait de la cave de l'école une cale de bateau. « Ne pleure pas, va, nous sortirons par la lucarne et nous nous sauverons à la nage. » Et s'il est question de dieu le garçonnet sait où le trouver : dans l'insondable bonté du regard d'un âne.

Plus tard, devenu grand, l'enfant n'aura pas oublié cette duplicité des choses : matérielles dans la saisie des sens et malléables grâce à l'emprise des mots. Mots et choses ne font qu'un, dire et faire sont une seule opération. Plus tard, oui, devenu grand et savant, le garçon fera des théories, inventera le « praxème ». Il se fera écrivain et tentera dans ses phrases de rendre l'épaisseur du monde. Se souvenant de sa passion pour les histoires, il tentera aussi de faire s'écarquiller les yeux de ses lecteurs à la lecture des siennes. « Le seul pouvoir n'est que dire... »

Une autre découverte marquera l'enfant pour toujours. Le monde une fois de plus se dédouble. Doubles sont les mots pour nommer les choses. D'ailleurs ils ne nomment pas exactement les mêmes choses. Fruits et légumes sont dits dans la langue des grands-parents, une langue qui leur conserve intacte

leur couleur, leur odeur et leur goût. L'école use d'un autre langage, étranger, décalé, qui renvoie à une réalité absente, abstraite, lointaine. Le langage de l'école, qui prend de plus en plus d'espace, relègue l'autre sous le toit de famille, sur les lèvres des grands-parents quand ils parlent ensemble. Par son mépris et son prestige, il oblige le patois à se cacher honteusement. Le patois jaillit pourtant librement dans les rues et dans les champs. À mesure que cette parole s'efface, que les cris se font plus rares, le garçon les recueille dans sa mémoire : « Les moissonnières ! Salade de champ, mes damettes ! Peaux de lièvre, peaux de lapin ! Les pains au lait ! Chiffonnier ! » Pour lui, qui nourrit sa croissance de cette matière sonore, l'oc n'est pas la langue du passé, c'est la langue du peuple, c'est aussi la clé qui ouvre les portes d'une éternelle jeunesse. C'est enfin la seule façon de conserver aux choses la densité matérielle qu'elles avaient dans le paradis d'enfance et qu'elles perdent à mesure que nous grandissons. L'adulte qu'il est devenu décide d'en faire la langue de l'avenir.

Cet itinéraire, Robert Lafont l'a souvent raconté. Il a dit son enfance modeste et heureuse, sous la figure tutélaire de son grand-père maternel. En en changeant le dernier mot, nous pouvons lui appliquer la phrase qu'il écrit sur Janet, son héros catalan du xv^e siècle : « En somme il vivait dans un petit paradis qu'il ne savait même pas occitan. » Cette brève anthologie nous livre des morceaux du petit

paradis lafontien, qui se transforme parfois en petit enfer, rien n'allant sans son contraire. Elle nous donne à savourer le monde comme peu d'écrivains ont su nous l'offrir. Elle nous apprend à ouvrir nos sens, notre cœur et notre intelligence au vaste monde. Le savant que fut Robert Lafont a parfois caché l'écrivain, faussant la lecture qu'on pouvait en faire. Le voici rétabli dans sa vérité humaine : un poète-conteur plein d'humour et de gaieté, amoureux de la vie et de ses semblables, d'une prodigieuse puissance d'évocation, d'une éternelle jeunesse d'esprit.

Jean-Claude Forêt

Les roseaux du Gardon

Rien n'avait changé et si je revenais maintenant, je trouverais tout en place pour mon émotion. Tiens ! j'arrive sur le plan des acacias, devant le café de la Cigale. De l'autre côté, il y a l'école et la mairie. Des fenêtres grand ouvertes on entend le chœur des enfants par lequel commencent tous les après-midi de classe : « Où t'en vas-tu, petite source ? » ou « J'irai revoir ma Normandie ». Mais ce n'est pas ce chœur puéril que je viens chercher. C'est quelque chose de plus secret, de plus rude... J'y suis ! Des coups de canne claquent sur le bureau pour donner la mesure. Puis c'est la leçon d'arithmétique et la canne ne manque pas. Dans la classe des plus petits, c'est sur le tableau que la canne frappe de la pointe « *S...i, si* ». Oui, *s* et *i* font bien *si* ! Et ce pour l'éternité d'Aigagniers.

Roseaux du Gardon, jaillis en mai de vos broussailles sèches de l'hiver. Tiges vives où semble enfermée une force amoureuse qui s'élançe pour revivre. Tiges tout d'abord tendres, douces et âpres sous la dent, vrilles de jeunes feuilles enfermées dans une chair d'un rose mauve. Tiges victorieuses ensuite qui abandonnent leurs têtes à tous les mouvements de l'air, couloirs du vent, en soie ou en métal. Vert plus vert que tous les verts, longues feuilles coupantes comme un couteau au toucher de velours rêche comme une joue mûrie au soleil. Roseaux, vous avez bien donné d'autres leçons que celles de l'école. Entre les fuseaux de vos hampes serrées toute une vie d'insectes bourdonne, des lianes de chiendent s'allongent, la menthe sauvage se drape d'odeur, l'ortie prépare ses piqûres, les fourmis font leurs pèlerinages. Et je me laisse prendre. Je voudrais rester jusqu'à demain pour goûter cette heure où la rosée fait encore briller le tranchant des herbes, où l'on sent à plein nez l'odeur des plantes. Le dernier rossignol s'égosille et la huppe de la dernière chaude journée lance ses deux notes éternelles d'au-delà du sainfoin.

Les chemins de la sève.



Voix - Danielle Julien, Roland Pécout et Claire Torreilles
Musique - Pierre Bährel

Imatges e votz

- Piste 01** - Crits de carrièra - p.15
- Piste 02** - Lei canèlas de Gardon - p.17
- Piste 03** - Esperit viatjaire - p.20
- Piste 04** - A la cala - p.23
- Piste 05** - Balestriers - p.26
- Piste 06** - Una polifonia - p.27
- Piste 07** - Eglòga - p.29
- Piste 08** - La flor de càcia - p.31
- Piste 09** - Pometas d'amor - p.33
- Piste 10** - Estiu de 1622 - p.35
- Piste 11** - Mercat del dimenge - p.39
- Piste 12** - Escotar l'ostau - p.42
- Piste 13** - Rescòntre - p.45
- Piste 14** - La primièra òbra - p.50
- Piste 15** - Lo mïstrau en Arle - p.54
- Piste 16** - Balèti de l'an nòu - p.57
- Piste 17** - L'aigat de la Bíblia - p.61
- Piste 18** - La pesca miraclosa - p.66
- Piste 19** - L'arma deis ases - p.69
- Piste 20** - Siáu pas solet - p.74